每个人，都是一个传奇。

（一）

有天晚上，梦见莫琳。她没有说话，只是那样忧伤的望着我。

梦中场景不甚清晰，充斥着烟尘一样的东西，呛得人几乎泪下。

醒来，刚过夜半。

眼睁睁望着浓黑的夜，再也睡不着。于是，起身到阳台上去，趴在冰凉的栏杆上，闷闷的看着路上那昏黄的路灯光。

不知为何会梦见她。

四年同学，也不曾梦过她。

前两年回学校，听说她自杀的事，难过了很久，却也不曾梦见她。

这会子时过境迁，她和她的故事，因为太悲伤，已经很久不被我记起。她却不经邀请，入我梦来。

莫儿，莫儿，你想对我说什么？

没有香烛，点燃一支香烟祭奠。看着那袅袅的烟雾，缓缓的上升，窗玻璃上的冰凌随之融化，流淌下来，像挂着两行清泪。

（二）

莫琳是我大学同学，同系不同班。

我一直叫她莫儿。

她很安静，开始跟我要好。她曾说，假如我是男生，会很招女孩子喜欢，包括她。我挺得意的。

大三时分专业，很多课不在一块儿上，就疏远了。

渐渐听到传言，说是莫琳跟周子明好上了。

我不信。

周子明是教我们分析化学的老师。他不过三十多岁，两肩已经有些佝偻。他不是海归，甚至不是博士，才刚评上副教授。他已婚，不帅，而且没钱。

这都不要紧。要命的是他的表情。

那是一种非常特别的，愁苦的神情。

也许是悲伤的太久了，那种表情已经凝固在脸上，替代了本来的面貌。

我曾经在课上想尽办法博他一笑，很多次都没有成功。后来，终于有一次他微微笑了一下。

看到之后，我直想抽自己耳光。

那种愁容满面的脸上露出的苦笑，让人心里发酸。

莫琳不会喜欢这样一个人，除非脑壳坏掉了。

莫琳并不特别漂亮，也不时髦，可是乖巧、恬静、懂事。东南大学有个她的同乡，几年来一直在追求她。

我一直都觉得，莫琳的眼界蛮高的。

不会是周子明，不会。我相信她没这么傻。

她不提，我也从来不问她。太过荒谬了。

（三）

转眼就大四了。

毕业前两个月，有天晚上，我正在宿舍里发呆。

莫琳来找我。

我们就出去了，在校园里散步。

那是五月里难得的晴天，空气里是干净的青草味道。

她说：“我有件为难的事，想跟你商量。”

我问她：“工作的事吗？”

她说，差不多吧。

我等她说，可她长久的沉默着。

后来她终于开口，却不是工作的事，她说：“我跟他的事，你听说了吧。”

我答应着，心想：“你可千万别说是真的。”

谣言，总是无风不起浪的。

她说：“是真的。”

我站住了，打量着她，斟酌着应该怎么回应。

如果不是真的，权当笑话讲讲。

如果是真的，我得顾及到朋友的感受。

她很平静，淡淡地说：“不过，不像他们传得那样。我们没那种关系。”

这我绝对相信。

谁会愿意跟一个愁眉苦脸的人有关系。

她又说：“你是不是也看不起我？”

我说：“没有。”是真的。

当时女生里头，还有另外两个跟了已婚男人的，是为了钱。我也没有看不起谁。本来嘛，人各有志。

她说：“我知道你不会。”

顿了一下，又笑着说：“不过你从来没句真话。”

我忍不住笑了。问她到底看上他哪一点。

她挽着我的手，说：“你是不是觉得他很差劲。”

那倒不是。我知道他是好人。非常好的人。我在分析化学课上看小说，他只是叹气，并不骂人。真是好人。

我说：“你别告诉我，爱就是不问值得不值得。纯粹扯淡，这些话就是用来蛊惑你们这些无知小女生的。”

她笑，说：“那是因为你不像我，从小就认识他，就喜欢他。”

原来他们很早以前就认识了。这是我始料未及的。

而听到莫琳之后的叙述，我又仿佛回到一个夏天的午夜里，在月牙湖畔看到满天五颜六色的闪电，深深的震撼了。

（四）

周子明是吴江乡下人，自幼家境贫寒。他读高中、大学，都是莫琳的父亲一直资助的。

莫琳父亲在吴江县城做生意，不过她们母女一直住在苏州。

所以这件事，她从前并不知道。

直到十二岁那年，父亲因为车祸去世。

他去苏州看她们。

她才知道，有这样一个人。

那时他二十八岁，已经留校任教五年，同时读完了研究生。前两年就结婚了，已经有一个周岁的小女儿。正是春风得意的时候。

说到她父亲，他握着莫琳的手流泪。他曾有过为了借到五块钱给村里人下跪的过去，对于她父亲多年的帮助，他说自己没齿难忘。

他让莫琳把他当亲哥哥一样，有什么困难都可以找他。

莫琳答应着。可她并没有什么困难。

他一直给她写信，莫琳从来都不回复。

他只是感恩。

可他真正要感谢的人已经不在了。

他的信总是提醒她这一点，让她心里发烦。

初中毕业的时候，他在信里说，他要去美国念博士。总要四、五年才能回来。

莫琳就回信给他，祝福他学业有成。

此后有两年，再没有他的消息。

有时候莫琳无聊，就翻出他从前的信来看。

有时候，偶尔也会想念他。

很淡的一种思绪，没有浓的化不开的忧愁。

（5）

第一年高考莫琳落榜了。

同年，母亲再婚了。

这事儿母亲征求了她的意见，她也很赞成。

不知道为什么，母亲婚礼那天，她还是伤心的哭了。

过后她给周子明写信。

原本并不知道他回来了，只是无人可诉说，写着玩的。

可是第二天，他就到苏州来了。

再相见，他整个人都变了。

精神也颓唐了，神情也寥落了，那种忧苦的样子，就像一个在重创中无力恢复的人。

看到他，莫琳简直都忘了自己的烦恼。

她问他，怎么突然中断学业回来了。

他含糊的说：“学校有事。”

不会这么简单。

可他既然不愿说，她也不再问。

他希望莫琳回学校复读。

他知道她原来成绩很好，在父亲出事前。

莫琳告诉他，母亲已经托人给她找了一份工作，是绣品柜台的售货员。

他说，重要的不是做什么工作，而是渴望一种什么样的生活。你不是从小就喜欢水利，梦想当水利专家吗？

你真的愿意一辈子站在那个柜台后面卖苏绣吗？

莫琳没说话。她实在没有勇气复读，太难了，而且丢脸。

于是他给她讲了自己求学的经历。

讲到落泪。

莫琳都听傻了，她从来不知道，一个人仅仅为了能上学，就会受这么苦。

而且她从没见过成年男人掉眼泪。

她觉得他挺没出息的。

却又想抱抱他，安慰他。

可她到底没有。已经不是十来岁的小女孩了。

她答应他去复读。

他说，每周都会打电话给她，会一直鼓励她。

他叮嘱她，要好好跟继父相处，不要让母亲为难。

后来她去车站送他，坚持买了月台票，看他上火车。

他的背影那样消瘦。

火车开走的时候，她还站在那里微笑。

可是出站时，走在地下通道里，突然想哭。

就在那个时刻，她才发现，喜欢他。

看他不开心，就会心疼。

可是这种喜欢，多么让人绝望。

（6）

又一年的七月。高考结束。

她说去南京看学校。母亲问她，给周子明打电话了吗。

她撒谎说，打了。

等坐上了去南京的火车，她心情愉快。

想象他看到她突然出现的样子，也许是惊奇，当然还有喜悦。

她要找他商量一下报志愿的事，她想考河海大学的水利专业。

因为是暑假，她直接去教工宿舍，问看门的大爷他住在哪。

他说：“你是？”

莫琳说：“我是他妹妹，堂妹。”

大爷指给她看。他住在东侧楼的一楼。

她跑了过去。房子很旧了，门上的绿漆，已经斑驳。她敲门，好久没有人来应。再敲，心里嘀咕，可别不在家呀。

终于有人来开门。

她简直不能相信那是周子明。

不过是一年的光景，他比上次见面更加的不堪了。头发又长又乱，胡子拉碴的，瘦得不像样，薄汗衫下几乎看到一根根的肋骨凸现。

他看到她很吃惊。

却没有喜悦。

莫琳愣在门口，真想让时光机器把她带回家去。

她不该来。

她知道错了。

两个人都站在门口，呆望着对方，说不出话来。

好半天，周子明才想起把她让进屋来。

屋里是呛人的烟味。

莫琳坐在局促的像过道一样的小客厅的破旧沙发上，咳嗽着，咳出泪来。

他没有责备她不打招呼就跑来，他只是不吭声。

莫琳问，瑶瑶呢？是他女儿。

他说：“还在老家。”

又问：“嫂子呢？”

他愣了下，指了指两个小卧室其中的一间。

她没有听到任何声音，问他：“睡中觉呢？”

他无力的说：“你去看吧。”

她有些奇怪，走过去。房门上了锁，门的上方本来有块玻璃，已经拿掉了，成了一个黑幽幽的洞口。

她忐忑的凑过去，却又吓得赶紧缩回来。

一楼的光线并不好。可她也看清了，床沿上坐着一个幽灵般的女人。黑衣，消瘦，不声不响。

她质问：“你说这是嫂子？”

她见过他们的结婚照。他的爱人应该很漂亮。

她让他讲清楚怎么回事。

他还是不吭声。

她转身就往外走。

他并没有追出来。

她跑出那个院子，边走边哭。这不对，跟她想象的太不一样。

走累了，她站定了，回头，见他远远的跟着。

两个人隔着几十米，对峙般的望着对方。

过了很久。莫琳突然跑过去，抱住了他。

（7）

听他讲这几年的经历，莫琳真后悔问他。

就是那年，他公派出国。

这种机会千载难逢。在高校里，不是海归，又没有海外镀金的资历，是很难混的。他用很多的努力，才换到这样一个机会。

可是妻子不许他去。

理由是孩子太小，一个人带不了。

可他知道，她是怕他一去不回。

他怎么赌咒发誓，都无济于事。

她人本来就有点偏执。何况那么在意他。

于是天天的吵，甚至动手。

直到出国手续办好。

他悄悄的离开了。他本来以为，木已成舟，她会慢慢接受。

可是她没有。

她威胁他，如果他不能立即回来，就自杀。

他没太当真。

女人总是情绪化一些，不会动真格的。

可是，半年之后，他接到学校的电话，说他爱人精神状况出了问题，孩子没人管。

他只得回来。

回来后，赶紧送她去治病，不料已经很严重了。

他万没想到会是这样。

从那以后，他要上班，又要照顾生病的妻子，只得把孩子送回乡下，给年迈的父母带。

他曾经一度的幻想她会慢慢好起来。

可是她的情况越来越坏。清醒的时候越来越少。

因为她经常做一些过激的事，为了避免意外，他只得把她锁在屋里。

他没有想过放弃。

她毕竟是为了他，才变成这样。

可是几年下来，他已经累垮了，对生活完全灰了心。

他说，如果不是女儿，他会跟她一起死。结束这种折磨。

莫琳握紧他的手，希望给他一点安慰。

她问：“为什么不送去精神病院？”

他说：“你还小，不懂。这是我老婆，我不能让她受罪。”

莫琳点头。她懂。

他的爱人虽然神志不清，却很干净。相形之下，他更像有病的人。

他讲了很多很多。

莫琳只是发愣。

直到离开，她也没有提起报志愿的事。

可就在那一刻起，她决定，报考南航的材料系。

（8）

等周子明在新生的欢迎会上看到她，才知道。

水利专业是她的梦想，也是她复读时最大的动力。

可是，她却轻易放弃了。

他非常不理解。

等他知道是为了他，连死的心都有。

他对她说，他这辈子已经完了，不能再害了她。

他拒绝她的任何接近，很长一段时间，他甚至不理她。

莫琳什么也不说。

爱对于她来说，是等待、忍耐和牺牲自己。

他们的恋情，从未引人注意。

直到大三那年，他母亲去世了，不得不把女儿接回来。

他负担过重，应付不来。

莫琳每天都会过去帮他料理家事，照顾小孩。

大家才渐渐知道。

更因他那一直神秘的爱人，流言四起。

（9）

听莫琳讲完，已经夜色阑珊。

我问她，现在怎么打算。

她直摇头。

这两年，周的爱人已经有些好转了，特别是孩子回来后，她的情况相比以前，大有改善。

她经常微笑的看着瑶瑶在那里玩。

尽管大多数时候精神还糊涂，身体却好多了。也胖了。

莫琳，希望她好起来。又有些害怕。

届时，她又将何以自处呢？

继父已经在苏州给她找了一份很好的工作。一直在催她的消息。

她也有留校的机会。

所以工作的决定，某种意义上也是人生抉择。

我对他们三个人都抱有同情。

其中，对他的爱人更加怜惜。

因为我，也很有可能因为害怕失去一个人，而发疯。

我跟莫琳讲了许多自己的意见。

待在这里，是一个死局。

他爱人能否好起来，对莫琳，都不利。

不如离开。

她只是不说话。

当然是舍不得他。

可他，毕竟是别人的丈夫。

妻子有病时，他不能离婚。

病好后，更是绝无可能了。

何必恋恋不舍。

她说再想想。

我们就回去了。

临近毕业一通忙乱，再也没顾上找莫琳。

听到她留校当实验员的消息，也就知道她的决定了。

（10）

毕业了，鸟兽散。

06年，莫琳和其他一些老师，到国重室参观。

我刚巧不在家。

她后来给我发短信，说在黄海饭店前台，留下带给我的桂花鸭。

我还想着，哪天回学校，带点茶叶给她。

第二年我回去，听一位老师说。

莫琳自杀了。

我没问原因，也没问细节。

不忍心问。

后来在江宁的新材料楼，去拜望了一下周子明。

他已经是教授了。

四十岁的人，已经显出老态来。

说起他女儿，很自豪的样子。

我也为他高兴。

我们谁也没有提到莫琳。

都作出高兴的样子。

却各自在心里，流了泪。

09年同学聚会，糖宝小，我没去。

后来贵航的一个同学喝醉了，打电话给我，哭，说：“本来还想找莫琳玩的。”

我没哭，也没说什么。

再也想不到，会在这样一个冬夜里，梦到莫琳。

让我如此伤感。

如此沉痛。

也许是我老了。

也许是懂得爱了。

谁知道呢。

（完）