六岁那年春节前，父亲回了一趟荣昌老家，回来时带了些东西——硝、磷、炭。他说要做甩炮，过年玩。
那些东西我不懂，只知道父亲把它们当宝贝，小心收着。后来几天，他开始忙活起来。
先是找铁鹅卵石，用锤子敲成豌豆四分之一大小的小石子，一颗一颗，码在碗里。然后把硝、磷、炭按“一硝二磷三木炭”的比例配好，小心翼翼地倒在一起，用纸片轻轻拨匀，生怕弄出一点火星。再把特制的纸裁成一指宽的长条，准备好浆糊，这才开始做甩炮。
我蹲在旁边看，眼睛都不眨一下。
他取一根纸条，一头折成碗状，用小勺先装几颗石子，再装一点药粉，然后开始卷。手指翻来覆去地卷，卷成一个指头粗的小圆球，最后用浆糊把尾巴粘上。等浆糊干了，就是一颗甩炮。
做了四五颗，他拿到院子里试。往地上一甩，“啪”的一声，脆响，成了。
父亲高兴了，回来开始批量生产。纸用完了，甩炮也做够了。剩下的火药装进一个坛子里，盖上盖，不知藏到什么地方去了。
春节期间，我们几兄弟的口袋里塞满了甩炮。从街头炸到街尾，又从街尾炸回来。看见要好的小伙伴，甩两颗过去；不要好的，想都莫想。那滋味，那神气劲儿，不摆了。
有一年中午，我从父母亲房间出来，一抬眼，看见衣柜顶上有个盒子。那盒子我认得，是放糖的。
糖。
我踮起脚，够不着。跳一下，还是够不着。再跳一下——就这么一跳，不知碰到了什么，只听头顶一声巨响。
轰！
那一瞬间，整个世界都炸了。
我呆呆地站在原地，耳朵里嗡嗡响，什么都听不见。眼前全是灰，全是烟，呛得人喘不过气。
后来我才知道，是那个装火药的坛子掉下来，就在我头顶上方炸开了。衣柜的玻璃碎了一地，衣柜的上半截炸飞了，旁边床上的蚊帐成了碎片，抬头看，房顶的瓦也炸出一个窟窿。土墙上，好几处被震得掉下土块。我家那片区域，被一团烟雾罩住，好半天才散。
父母亲在隔壁，听见爆炸声，腿都软了。他们跌跌撞撞挪过来，看见我站在那儿，一动不动，不哭不闹，就那么直愣愣站着。
母亲一把抱住我，摸摸头，捏捏胳膊，揉揉腿，声音抖得厉害：“哪儿疼？哪儿疼？”
我说不出话。
她把我全身上下摸了个遍，最后才发现，我眉心正中有个小小的伤口，破了点皮，渗出一丝血。
别的地方，竟然一点事没有。
后来母亲常说，那爆炸那么厉害，玻璃碴子四处飞，我站在正下方，按理说……可偏偏只伤了眉心那一丁点儿皮。她说，就像有什么东西，在那一刻护住了我，又像是不忍心完全不惩戒，就在眉心轻轻点了一下。
那天我为什么去够那盒子？我说，我看见有糖。
母亲一听，眼泪哗就下来了。她抱起我，二话不说，直奔火车站小卖部。
那天她给我买了一大包苕丝糖。
金黄色的，一小块一小块码着，油亮油亮的，拿在手里发亮。咬一口，又脆又甜，那滋味，我到现在还记得。
