——【美】米奇·阿尔博姆《相约星期二》阅读整理
莫里,一个患病的教授,在他生命的最后十四周,给他的学生米奇上的关于人生的十四堂课。
他的墓志铭是:一名终身的教师。
1、讨论世界
人生最重要的是什么,是学会如何施爱于人并去接受爱,去接受爱,我们一直认为我们不应该去接受他,如果我们接受了他,我们就不够坚强,但有一位名叫莱文的智者却不这么看,他说爱是唯一的理性行为。
2、谈论自怜
米奇问莫里,他是否自哀自怜?
"有时候会的,在早上,那是我悲哀的时刻,我触摸自己的身体,移动手和手指,一切还能动弹的部位。然后为自己失去的感到悲哀,我悲哀这种缓慢不知不觉的死法,但随后我便停止了哀叹,需要的时候我就大哭一场,但随后我就去想生活中仍有很美好的东西,想那些要来看我的人,想就要听到的趣事,还有你,如果是星期二的话,因为我们是星期二人。我不会让自己有更多的自艾自怜,每天早上就一小会儿,掉几滴眼泪就完了。只有当你觉得它可怕时它才可怕,看着自己的躯体慢慢的萎缩的确很可怕,但他也有幸运的一面,因为我可以有时间跟人说再见。"
3、谈论遗憾
当得知莫里临近死亡的时候,我不仅在想,他会有什么样的遗憾,他悲叹失去的友人,他会重新改变生活方式。暗地里我在想,要是我处在他的位置,我会不会满脑子都是苦涩的念头,抱憾即将失去的一切,抱憾没有吐露过的秘密?
莫里说:"这是每个人都要担心的,不是吗?如果今天是我的死期,我会怎么样?我们的文化不鼓励你去思考这类问题,所以你只有在临死前才会去想他,我们所关注的是一些很自私的事情,事业,家庭,赚钱,偿还抵押贷款,买新车,陷在永无止境的琐事里,就为了活下去,因此,我们不习惯后退一步,审视一下自己的生活,就这些?这就是我需要的一切?是不是还缺点什么?
4、谈论死亡
每个人都知道自己要死,可没人愿意相信,如果我们相信这一事实的话,我们就会做出不同的反应。
还有一个更好的方法意识到自己会死并时刻做好准备,这样就会更有帮助,你活着的时候就会更珍惜生活,怎么能够去准备死呢?像佛教徒那样,每天放一只小鸟在肩膀上问,是今天吗?我准备好了吗?能生而无悔,死而无憾了吗?一旦你学会了怎样去死,你也就学会了怎样去活。即使每个人都知道,为什么思考死亡这个问题,就这么难呢?因为我们大多数人都生活在梦里,我们并没有真正的体验世界,我们处于一种浑浑噩噩的状态,做着自己该做的事情,去面对死亡就能改变这种状况吗?是的,除去外表的尘埃里面看到了生活的真谛,当你意识到自己快要死去时,你看问题的眼光也就大不一样了,学会了死就学会了活,人类最小的接触也能给人带来欢乐。
等我们知道,必然要死的时候,你为此而付出的时间和精力的事情,你所做的工作也许就不再显得那么重要了,你也许会让出空间来满足精神上的需求。我们过多的追求物质需要,可它并不能使我们满足,我们忽视了人与人之间互相爱护的关系,我们忽视了周围的世界。记得对你相信,或者求助的人说声谢谢。
5、谈论家庭
事实上,如果没有家庭,人们便失去了可以支撑的根基,我得病后对这一点更有体会,如果你得不到来自家庭的支持,爱护照顾和关心,你拥有的东西便少得可怜,爱是至高无上的,正如我们的大诗人奥登说的那样,相爱或者死亡。假设我离了婚或者一个人生活或没有孩子这疾病,我所经受的这种疾病就会更加难以忍受,我不敢肯定我是否应付得了他,当然会有人来探望的朋友同事,但他们和不会离去的家人是不一样的,这跟有一个始终关心着你,和你形影不离的人是不是一回事儿,这就是家庭的部分含义,不仅仅是爱,而且还告诉别人有人守护着你,这是我母亲确实是我最想得到的,我称它为心理安全,知道有一个家在守护着你,只有家庭能给予你这种感觉,金钱办不到,名望办不到。
每当有人问我要不要生孩子时,我从不告诉他们该怎么做,我只说在生孩子这件事情上是没有经验可循的,就是这么回事也没有任何东西能替代他,你和朋友无法做这事,你和情人也无法做这事,如果你想体验怎样对另一个人承担责任,想学会如何全身心的去爱的话,那么你就应该有孩子。
6、谈论感情
莫里说,他现在是超脱自我,这非常重要,不仅对我这个快要死的人是这样,对像你这样完全健康的人也如此,要学会超脱,你知道佛教徒是怎么说的吗?别庸人自扰,一切皆是空。你不是说要体验生活嘛,所有好的情感还有坏的情感。
如果超脱的话又该怎么做呢?
超脱并不是说不投入到生活中去,相反你应该完完全全的投入进去,然后你才走得出来,接受所有的感情,对女人的爱恋,对亲人的悲伤或是像我所经历的由致命的疾病所引起的恐惧和痛苦,如果你想逃避这些感情,不让自己去感受经历,你就永远超脱不了,因为你始终心存恐惧,你害怕痛苦,害怕悲伤,害怕爱,必须承受的感情伤害。当你一旦投入进去,沉浸在感情的汪洋里,你就能充分的体验它,知道什么是痛苦,什么是悲伤,只有到那时你才能说,好吧,我已经经历了这份感情,我已经认识到了这份感情,现在我需要超脱它。
我在想日常生活中是多么的需要这样的感情处理啊,我们常感到孤独,有时孤独的想哭,但我们却不让泪水淌下来,因为我们觉得不该哭泣,有时我们从心里对伴侣涌起一股爱的暖流,但我们却不去表达,因为我们害怕那些话,可能会带来的伤害。
莫里的态度截然相反,打开水龙头用感情来冲洗,他不会伤害你,他只会帮助你,如果你不拒绝恐惧的进入,如果你把它当作一件常穿的衬衫穿上,那么你就能对自己说,好吧,这仅仅是恐惧,我不必受它支配,我能直面它,对孤独也一样,体会她的感受,让泪水流淌下来,细细的品味,但最后要能说好吧,这是我孤独的一刻,我不怕感到孤独,现在我要把它弃置一旁,因为世界上还有其他的感情让我去体验。
7、谈论对衰老的恐惧
米奇对莫里说,虽然我竭力想停留在华年的巅峰,但我也有了桑榆暮景的感觉,我经常锻炼注意是饮食机构,在镜子里查看有没有白发,我从原来颇为自己的年龄自豪,因为我觉得自己是少年有成到不愿提起年龄,害怕自己步入不惑之年后就再没有事业上的成就感了。但梦里说,那是因为人们过于强调年轻的价值,我不接受这种价值观,我知道年轻也会是一种苦恼,所以别向我炫耀年轻的魅力,那些来找我的孩子都有他们的烦恼矛盾迷茫,不成熟,活着感到累,有的甚至想自杀。
而且年轻人还不够明智,他们对生活的理解很有限,如果你对生活一无所知的话,你还愿意天天过下去吗?
当人们在影响你,对你说使用这种香水可以变得漂亮,或穿这条牛仔裤可以变得性感,你往往就相信了,其实那都是胡扯。你提问,你从来没有害怕过变老,梦里说我乐于接受了,这很简单,随着年龄的增加,你的阅历也更加的丰富,如果你停留在22岁的年龄阶段,你就永远是22岁那般浅薄,要知道衰老并不是衰败,他是成熟,接近死亡并不一定是坏事,当你意识到这个事实后,她也有十分积极的一面,你会因此而活得更好。
那为什么人们总会说啊?但愿我变得年轻,莫里说你知道这反映了什么吗?生活的不满足,生活的不充实,生活的无意义,因为你一旦找到了生活的意义,你就不会想回到从前去,你想往前走,你想看到更多做的更多,你想体验65岁的那份经历。
8、谈论金钱。
我们提倡一种教育形式可以说是灌输,一遍一遍的对你灌输,拥有越多越好,钱越多越好,财富越多越好,商业行为也是越多越好,我们反复的对别人这么说,别人又反复的对我们这么说一遍又一遍,直到人人都认为这是真理,大多数人会受到它迷惑而失去自己的判断能力,无论生活在哪里,我都会遇到一些对新东西充满了占有欲的人,想拥有新的汽车、想新的房子、财产、拥有新的玩具,然后沾沾自喜的向人炫耀,猜我得到了什么?猜我得到了什么?
你知道我对此是怎么解释的吗?这些人都渴望得到爱,但又得不到,于是就接受了这些替代品,他们乐于接受物质的东西,期望能得到类似于的拥抱,感情的回报,但这是行不通的,你无法用物质的东西去期待爱,善良温柔或朋友间的亲情,钱无法替代温情,权利也无法替代温情。
我能告诉你,当我坐在这儿等待死亡时,当你最需要这份温情是金钱或权力,都无法给予给予你这份感情,不管你拥有多少财富或权势。
这个社会,在想要什么和需要什么,这个问题上是很困惑的,你需要的是食物,而你想要的却是巧克力圣代,你得对自己诚实,你并不需要最新的跑车,你并不需要最大的房子,实际上他们不能使你感到满足。
你知不知道真正使你感到满足的是什么?
给予他人你应该给予的东西,我是指你的时间、关心、你的闲谈。
有很很多这样的地方,你不需要有非凡的才能,医院和避难所里那些孤独的人,只想得到一点陪伴,你和一个孤独的老人打打牌,你就会发现新的生活价值,因为人们需要你,还记得我说过关于寻求有意义的生活的话吗?我曾经把它写了下来,但现在我已经能背了,把自己奉献给爱,把自己奉献给社区,把自己奉献给能给予你目标和意义的创造。
如果你想对社会的上层炫耀自己,那就打消这个念头,他们照样看不起你,如果你想对社会底层炫耀自己,也请打消这个念头,他们只会嫉妒你,身份和地位往往使你感到无所适从,唯有一颗坦诚的心能使你悠然的面对整个社会。
只要你做的事,发自内心的,你过后就不会感到失望,不会感到嫉妒,也不会计较别人的回报,否则你就会患得患失。
9、谈论爱的永恒。
有些人,活得太匆忙了,他们没有找到生活的意义所在,所以忙着在寻找,他们想到了新的车子,新房子,新的工作,但过后他们发现这些东西同样是空的,于是他们又重新奔忙起来,一旦奔忙起来就很难再停下来。
莫里父亲的去世,让他知道了该如何去准备人生的最后一段旅程,他至少懂得了生活中应该有许多的拥抱,亲吻,交谈,欢笑和道别,而这一切他都没来得及从父亲和母亲那里得到。
10、谈论婚姻
爱情和婚姻还是有章可循的,如果你不尊重对方,你们的关系就会有麻烦,如果你不懂怎样妥协,你们的关系就会有麻烦,如果你们彼此不能开诚布公的交流,你们的关系就会有麻烦,如果你们没有共同的价值观,你们同样会有麻烦。而最重要的价值观,就是对婚姻的重要性的信念。
婚姻是一件很重要的事情,如果你没有去尝试,你就会失去很多很多相爱或死亡。
11、谈论我们的文化。
投入到人类的大气家庭里去,投入到人的感情世界里去建立一个有你爱的人和爱你的人组成的小社会。
对莫里来说,活着就意味着能和别人交流,能表达自己的感情和感受,能同他人交谈去感受他们的思想。
莫里要和成千上万被他感动的观众说什么呢?他说的是要有同情心和责任感,只有学会了这两点,世界就会美好得很多,他又加了一句相爱或者死亡。
12、谈论原谅。
临死前先原谅自己,然后原谅别人。
记恨和固执都是毫无意义的,这种情绪,让莫里报憾终身,自负虚荣,那我们为什么要这么做呢?
我们不仅需要原谅别人,我们也需要原谅自己,原谅自己应该做而没有做的事,你不应该陷在遗憾的情绪中无法自拔,这样没有任何的益处,尤其是处在即将死亡的阶段。
我一直希望自己工作得更出色些,希望能多写几本书,我常常为此而自责,现在我发现这都毫无帮助,跟他和解,跟自己和解,跟你周围的人和解,原谅自己,原谅别人,不要犹豫,不是每个人都能像我这样可以拖一段时间的,有的人并不那么幸运。
13、谈论完美的一天。
平静的面对死亡,如果我知道我们可以这样去面对死亡的话,那么我们就能应付最困难的事情。
什么是最困难的事情?与生活讲和,死是很自然的,我们之所以对死亡大惊小怪,是因为我们没有把自己视为自然的一部分,我们觉得既然是人就得高于自然,我们并不高于自然有生就有死。
只要我们彼此相爱,并把它珍藏在心里,我们即使死了也不会真正的死,你创造的爱依然存在着,所有的记忆依然存在着,依然活着,活在每一个你触摸过爱抚过的人的心中。
死亡终结了生命,但没有终结感情的联系。如果你有完全健康的一天,你会怎么做24小时。
早晨起床进行晨练,吃一顿可口的有甜面包卷和茶的早餐,然后去游泳,请朋友们共进午餐,一次只请一两个,于是可以谈他们的家庭,谈他们的问题,谈彼此的友情。然后去公园散步,看看自然的色彩,看看美丽的小鸟,尽情的享受久违的大自然,晚上一起去饭店享用上好的意大利面食,然后去跳舞,跟所有人跳直到跳到精疲力尽,然后回家美美的睡上一个好觉。
14、道别
表达对彼此的爱,感谢。
毕业论文是参加莫里的葬礼。
莫里的儿子:父亲走过我们的面前,唱着树上长出的新叶,孩子们相信那到来的春天,也会和活着父亲一样起舞翩翩。
人生的十四堂课,让我觉醒!