那个……先介绍一下吧。

我姓方，叫方格。对就是一四方块那方格。

这名不好听，但跟我挺有缘的。

因为――我的脸是方正的，长得……也挺方正的，行为嘛，也算方方正正。

在这个颜值越高，责任越大的年代，我充其量能算个无业游民吧。

但我还真没为这天生的缺陷担忧，我觉得自己块头大，力气足，将来能干大事儿。

我从小就梦想当一名战地记者，要不就参军驻扎在青藏高原上。

可自打我识字那天起，我爸妈就使劲往我脑子里灌输教师梦想。

不幸被冥顽不顾的我一下子拒绝了十多年。

他们觉得我不可救药，我觉得我是无药可救。

但我其实挺让我爸妈骄傲的，毕竟我可是四季不离校服，从不热衷购物买衣裳的。

大人们见了我，总一个劲的夸我懂事儿，知道体谅父母赚钱不容易。

我勉强地嘿嘿一笑，转头却特郁闷地想――要不是那年暑假没注意饮食没注意运动，把我那原本的马甲线给毁了，我能这样吗？我能不买吗？

真不是我吹，我小时候就特别漂亮，人见人爱，花见花开，邻居都爱上我。

现在我也不能算太胖，就是……肥了点而已。

其实，我一直都觉得这不能全怪我。

关键是随了我爸，骨头太沉了。

我家对门有一女孩儿，长得比我高半头，瘦的却跟条豆芽似的。

当她40斤时，我60斤。

当她60斤时，我80斤。

等她把80斤时，我光荣地破百了。

然后她就不动了，当空姐去了，那是蹭蹭地的往下减啊，可我呢，一直保持直线增长。

不过我一点儿也不为这儿事自卑，反而还觉得挺骄傲的。

我胖，这说明我吃的得好，享福啊。

我能吃得好，这说明我家经济状况还很可观啊。

我这人从小到大没啥过人的优点，就是不知道随了谁，生来就有个好心态，特乐观，成天乐呵呵的。

我今年刚初中毕业，高中还没开学，正在度那百无聊赖的假期，怕体重再无限度增长（那就不健康了），所以主动请缨，出去打打工。

没事儿的时候，我就心血来潮，突发奇想：能不能用我那一贯挂科的作文水平，来悼念……额，不，怀念我们初中三年在一起的日子呢？

要不，万一以后全忘了，多可惜啊。

所以我就大半夜从床上爬起，抓起有些生疏的笔，开始写下这段故事……