“人不能同时拥有青春和对青春的感受”，在回顾一些旧物件旧照片时，对这句话才真正有了实感。
不久前，和朋友聊天时正好在收拾书柜，恰好找出了几本初中时的作文本。翻开本子，稚嫩的字迹映入眼帘，些许陌生，但更陌生的却是自己曾经写下的文字。一边翻看，一边和朋友感叹道“我以前好喜欢写散文，好多金句，现在真的已经写不出来这些话了。”说起来其实有的文字谈不上多么动人多么惊艳，但依然让现在的我觉得可望不可及，明明读了更多书，学了更多知识，有了更多生活体验，文字的表达却越发苍白平庸。或许正如朋友所说，“以前小的时候对周边的事物更加敏感，现在长大了钝感力越来越强，很多东西觉得见得多了就不会去思考了。”的确，以前很多作文是为了完成作业而写，但总能发现可写之处，我可以写树，写草，写云，写未来……一切在我的笔下都是值得叙述的。现在偶尔在网上看到一些老师分享学生写的作文，我总是惊叹佩服，原来我忘了，曾经我也写下过一句句鲜活的文字，也可以让同学老师赞叹夸奖。
原来我也喜欢买书看书，还记得读中学时有一本每周出刊的杂志，只要它一上新，我就会买，到毕业时已经买了两个箱子的书，至今仍不舍得丢弃，还放在我的房间。我很庆幸，我保留了这些记忆，其中的内容可能已经不记得了，但每周去买书的惊喜和等它出新刊的期待，现在仍能回想起来。随着开始工作，读书的时间变得极少，偶尔看也是在读小说，或者功利性地学考试的内容，纯粹因为兴趣和喜欢读小说以外的书恐怕已经没有了。
同样不舍得删的还有照片，翻看以前的照片对我来说是一件既开心也难过的事，开心的是为照片中的自己，是回想起拍下这张照片时的情景感受，似乎故地重游故事重演，情绪也随之调动，难过的是如今已经许久没有感受过这样的快乐。不仅是照片，翻看朋友圈也是如此，以前芝麻大的小事都可以发，也许是今天看到一朵漂亮的云，也许是今天外卖忘了送筷子的倒霉事……每一件不起眼的小事都真切地构成当时我的生活，作为动词的生活。
我们不能回到过去，又总在回忆过去，每个此刻以后也会成为过去，也许未来某天我回忆起这个“不生动鲜活”的此刻也会感叹怀念罢。
