哗啦哗啦，雨淅淅沥沥地下。又是清明，你离开的第三年。
你还记得那条破旧的马路吗？那时你接我放学，我怎么也忘不了你矛盾的话:“不要走那边，小心掉河里”“不要走那边，小心滑坡”“不要走中间，小心车子”。那时，路很破，但天很蓝，你还在。现在，路很新，但天没那么蓝了，你也不在了，只剩下当年那个小女孩。
你看着我长大，从婴儿到少女；我看着你变老，头发由半白变成全白，看着你原本弯曲的背，变得更弯曲，看着你渐渐走不动，直至离开。
那时，我从未想过你会离开。在我眼里，你是高大可靠的，无所不能。你陪我去报名，带我逛集市，带我去看病，陪我度过安与不安，带我见证世间美好。你走的那天，我很迷茫。想着以后回家不能再见到你，不能听到你的声音，我就有一种无法言说的悲伤。
你走后，我很少梦见你，可是我很想你。看着你给我买的玩具，心里夹杂着喜悦和酸涩。看着曾祖母，想着她也会像你一样离开，我就总想着要好好学习，像哥哥一样考上大学。我知道的你一直希望我考上大学 ，想看哥哥结婚，想五世同堂。可这一切都还未发生，你却永远离开了。
我不信鬼神，但我相信你一定在另一个世界过得很好。
滴答滴答，雨小了，我好想你呀。
