
1.家
我独自在路上走着,夕阳像一个守财奴似的,正藏起它的最后的金子。
白昼更加深沉地投入黑暗之中,那已经收割了的田地,默默地躺在那里。
我在星光下独自走着,我看见黑沉沉的大地展开在我的面前,用她的手臂拥抱着无数的家庭,在那些家庭里,有着摇篮和床铺,母亲们的心和夜晚的灯,还有年轻轻的生命,他们满心欢乐,却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。
2.责备
为什么你眼里有了眼泪,我的孩子?
他们真是可怕,常常无谓地责备你。
你写字时墨污了你的手和脸——这就是他们所以骂你不洁的原故么?
呵,不对呀!他们也敢因为圆圆的月用墨涂了脸,便骂她为不洁么?
他们总要为了一件小事去责备你,我的孩子。他们总是无谓地寻人错处。
你游戏时扯破了你的衣裳——这就是他们所以说你不守规矩的原故么?
呵,不对呀!秋之晨从他的破碎的云衣中露出微笑,那么,他们要叫他什么呢?
他们对你说什么话,尽管可以不理他,我的孩子。他们正把你做错的事列成一个长表。
谁都知道你是十分喜欢甜的东西的——这就是他们所以称你做贪婪的原故么?
呵!不对呀!我们是喜欢你的,那么,他们要叫我们什么呢?
3.审判
你想说他什么尽管说罢,但是我知道我孩子的错处。
我爱他并不因为他好,只是因为他是我的孩子。
你如果把他的好处与坏处两两相权一下,恐怕你就会知道他是如何的可爱罢?
当我必须责罚他的时候,他更要成了我身的一部分了。
当我使他眼泪流出时,我的心也和他同哭了。
只有我才有权去骂他,去责罚他,因为只有爱人的才能惩戒人。
4.玩具
孩子,你真是快活呀,一早晨坐在泥土里,耍着折下来的小树枝儿。
我微笑地看你在那里耍着小枝的碎梗。
我正忙着算账,一小时一小时在那里加叠数字。
也许你在看我,想道:“这种好没趣的游戏,竟把你的一早晨的好时间夺去了!”
孩子,我忘了聚精会神耍枝子与泥饼的方法了。
我找出贵重的玩具,收集起金块,银块。
你呢,无论找到什么便去做你的快乐的游戏,我呢,却把了我的时间与力气都费在那些我永不能得到的东西上。
我在我的脆薄的独木船里,奋勉地航过欲望之海,竟忘了我也是在那里做游戏了。
5.职业
早晨十点钟时,我沿着我们的街巷到学校里去,每天在这个时候,我都遇见那个小贩,他叫道:“镯子,透明的镯子!”
他不受事务的催促,他随意地走过这条街那条街,他没有一定的地方要去,他又没有一定的时间要回家。
我愿意我是一个小贩,在街上过日子,叫着:“镯子,透明的镯子!”
下午四点钟时,我从学校里回家,
从一家门口,我看见一个园丁在那里掘地。他用他的锄子,要怎么掘,便怎么掘,他被尘土污了衣裳,他或去晒太阳或是身上湿了,都没有人去骂他。
我愿意我是一个园丁,在花园里掘地,谁也不来阻止我。
天色刚黑时,母亲送我上床,
从开着的窗口,我能看见更夫在街上走来走去。
街上又黑又冷清,路灯立在那里,像一个头上生着一只红眼睛的巨人。
更夫摇着他的提灯,走来走去,他的影子也随在他身旁走着。
我愿意我是一个更夫,整夜在街上走,提了灯去追逐影子。
6.作家
你说父亲写了许多书,但我却不懂他所写的是什么。
他整个黄昏把书读给你听,但是你真能懂得他的意义么?
母亲,你讲给我们的故事,真是好听呀!我很奇怪父亲为什么不能写像那样的书呢?
难道他始终没有从他自己的母亲那里听见过巨人和神仙和公主的故事么?
还是已把他们全忘记了?
常常的,当他要沐浴时,总是耽搁着,你总要走去叫他一百多次。
你总要等候着,把他的菜温着等他,但他忘了,还尽管写下去。
父亲常常以著书为游戏。
如果我一走进父亲房里去游戏,你就要来叫道:“真是一个坏孩子!”
如果我轻轻地响了一下,你就要说:“你没有看见你父亲正在工作么?”
常常地写了又写,有什么趣味呢?
当我拿起父亲的笔或铅笔,像他一模一样地在他书上写着,—— a, b, c, d, e, f, g, h, i, ——那时你为什么阻拦着我写呢,母亲?
父亲写时,你却不说一句话。
当我父亲耗费了那许多纸时,母亲,你似乎全不在意。
如果我只取了一张纸去做一只船,你却要说:“孩子,你真是淘气!”
你对于父亲拿黑点子涂满了纸的两面,污损了许多许多张纸,你心里以为怎样呢?