我出生在六口之家，父母与我们姊妹四个。

  我是家里最小的，在我初始记忆中的母亲，已经不再年轻漂亮，我最初的记忆中，妈妈已经是一个中年妇女，妈妈一直梳着短发，她的脸上总是带着淡淡的愁云，妈妈的第一个愁：应该是没有男孩；在农村，没有男孩，被认为是绝户，所以妈妈很悲伤，妈妈第二个愁：应该是夫妻两地分离之苦；妈妈第三个愁：便是从小无人带我们;妈妈的第四个愁：便是家境的贫穷.是那时候大家的条件都不富裕。

  父亲在离家100公里外的钢厂上班，只有过年过节，或秋收的时候才能回来。只有我们母女五个在家。

  听姨家的哥哥说，妈妈在生大姐之前，曾经怀过一个男孩。后来因为快临产时上山砍柴摔了一跤，结果男孩没有保住。如果是真的，我就明白，后来为什么妈妈对没有男孩那么执着的悲伤。

  由于爷爷奶奶在父亲很小的时候就去世了，妈妈嫁给父亲的时候，父亲已经快30了，妈妈足足小了父亲10岁，因为父亲在没有和妈妈结婚之前，是和五娘五大爷他们一起过的，所以每年，他都会把他的工资上交给哥哥嫂子，结婚后有了自己的小家当然是工资要交给自己的妻子，由此，五娘他们对妈妈特别不好，他们总想把妈妈挤走，然后这样工资又可以交给他们。

  据妈妈说，她刚嫁过来时胆子很小，经常受五娘他们的气，五娘会在外边说妈妈的坏话，说她不会过，说妈妈又懒又馋。那时妈妈和五娘他们住对面屋，有一次，五娘用茅草堵住了，妈妈的烟囱，结果做饭烟直完往屋里冒，后来在邻居的爷爷的帮忙下，把茅草取了出来。

    后来妈妈用行动向村里人证明了，她不是五娘，他们口里说的又懒又馋的人，妈妈干活又快又利索，村里人总是说妈妈比男的还能干，听妈妈说那时候，都用粮票，米面都是限量。在生下姐姐的第二年，父母盖起了第一个新家。听妈妈说，那时全村的人都让妈妈盖房子，自己单过。大家都说可以帮妈妈盖房子，不在我家里吃饭，但是妈妈却让大家在家里吃，而且都是好米好面，从那以后，妈妈的好名声就在村里传出来了，大家都说这房子是省吃俭用省出来的。从那以后，妈妈和五娘她们的关系也缓解了。

  妈妈比较怕蛇，虫子之类的东西，可是她却敢，在黑天半夜的去稻田穿水。家乡的小河的水量小，一到干旱的季节。大家就抢着穿水。由于我家的稻田比较靠河岸的最下游，所以穿水需要经过很长的时间。白天抢不到，只有晚上。

    妈妈生在大姐以后，刚满月就带她去地里干活，以至于大姐小时候的身体特别不好，因为受风大姐身上起了好多疙瘩，经常发烧妈妈白天去地里干活，晚上又怕孩子烧过去，真的是太苦了。一岁左右，大姐的病情好了，妈妈就把它拴在门框上，自己去地里干活，当时真是太不容易了，也兴亏大姐的命大，没有被绳子勒住，等到我们的时候就好了，有大姐带着我们，一个姐姐，带着另一个，我们的衣服也全是妈妈做的，妈妈白天去地里干活，晚上给我们做各种的衣服，衣服上还绣着好看的花朵，就连我们的鞋子都是妈妈做的我们就这样长大了。

  妈妈虽然幻想有男孩，但是对我们姐妹四个，确实比较疼爱的，妈妈说，只要我们有能力考到哪，她就供到哪，在农村，女孩子经常初中没上完，就被家里辍学了。大姐，因为心疼妈妈在高中，后来辍学帮家里干活，当时妈撵了她好多次，她也不去上学。我的二姐是最有出息，他一直读到博士后，而且都是一次通过。三姐也上了大学。我却因为自身的原因，也是只上到高中。

  那时，每当交学费的时候，我们都拖呀拖，拖到不能再拖的时候，才向妈妈要，总受到妈妈一顿批评，妈妈以为老师一说，我们就交钱，没有给她准备的余地，虽然妈妈批评我们，还是马上把钱给我们。那是真穷呀！后来，父母在父亲工作的地方买了一间70多平的楼房。

  当父亲退休后，老两口在一起了，可是我们却一个个离开了他们，本来应该享受晚年生活的，他们先是帮二姐带了三年孩子，又帮三姐带了六年孩子，！二姐家有两套房子，对母亲说如果觉得住在一起不方便，可以分着住，可是他们还是喜欢自己的家。三姐家因为没有公婆，想和他们一直住在一起。可是妈妈认为，姑娘的家永远不是自己的家，他们固执的回到了父亲所在钢厂的家。有时看监控，看他们两人孤苦的躺在沙发上看电视，心里特别难受，感觉他们像被我们遗弃了似的，妈妈经常说，如果有一个傻儿子在身边也是好的。希望有一天，妈妈的观念改变，能到某一个姑娘家去生活。不再有淡淡的哀愁