小北做了个梦，这个梦做得余味悠长。等她从梦境中醒来，天已大亮，空调还在“轰轰隆隆”转着，她有些懊恼，昨晚又忘记给空调定时了，让它生生转了一夜。想到电费，小北的心不由得揪了一下，一晚上好几度电呢，要是天天这样转空调，真是浪费。何况睡到半夜被窝肯定都暖热了，用不上空调了。
不过小北只是在心里腹诽，并没有推醒身边的男人唠叨，她知道自己只是下意识地懊恼了一下，不至于影响她的总体心情。又不是穷得要一分钱掰成两半花，天冷得都伸不出手，放着空调不用等着它生孩儿吗？想到这句话，小北禁不住笑了笑，因为这是她男人讲过的话。
等把空调的事从心里放下，小北才想起昨晚的梦。她梦到参加同学聚会，一派热闹欢腾，小北看到了纪纲。纪纲牵着一个胖嘟嘟的小孩儿，笑着来到她身边坐下，他们竟坐在屋外凸起的砖沿上。小北的心并没有半点漏跳，就像她和纪纲从来不曾分离，一切如常。
纪纲的手轻轻抚着小北的后背，俩人对视一眼，微微一笑，没有言语。纪纲带来的胖小子在他俩旁边窜上窜下，自己玩得不亦乐乎。梦里有风吹起小北的头发，两鬓的斑白一览无遗。
然后没有来由的，小北就醒了。想起梦里见到纪纲是参加同学聚会，小北觉得这梦做得毫无章法，因为她和纪纲压根不是同学。她对于自己梦到纪纲有些费解，因为她并没有想起他，而且已经好多年不曾想起他了。
她和纪纲也并没有老死不相往来，他们还见过几回面，在熟人的饭局上。然而，多余的念想小北不曾再有过，纪纲也揽着自己的妻儿一团和气。
所以对于这次做梦梦到纪纲，小北是有些费解的。想到梦里看到纪纲的胖儿子，小北暗笑，她知道纪纲并没有儿子，只有一个闺女。她于是想起了当年，她最大的心愿就是要给纪纲生一个儿子。
那年，小北十六岁，早就不上学了。在家里天天给猪割草，日头毒得只想晒晕人，小北也不能偷懒，因为姥姥会骂她。姥姥骂她的词层出不穷，连绵不绝。后来长大看到周星驰演的《七品芝麻官》里有一个片段，周星驰勤奋练习骂人的技巧，在江边，嘴里吐出的污言秽语蹦得满屏幕都是，结果竟把立在江里弯曲的石柱骂直了，大功告成。小北觉得姥姥骂她简直和周星驰骂人有一拼。
小北小的时候，不知道姥姥骂的啥，只是觉得姥姥每天都黑着脸对她大呼小叫，不知疲倦。天不亮，小北就得从床上爬起来，压水，扫地，烧锅，稍一迟疑，头上就会“啪”挨一棍，有时会起个包，生疼生疼。小北从记事就没看见姥姥的腰直起来过，后来慢慢都弯成九十度了。
小北也从没看见姥姥穿过什么新衣服，她永远穿着一身分辨不出颜色的衣服，稀薄的头发在脑后随便挽了个发髻，一走就晃晃悠悠，看着马上就会散架，然而并没有。一双裹过的小脚扎着裤腿走得飞快，小北总是在后面一路小跑追着姥姥，落下两步就立刻遭到姥姥嘟嘟啦啦一大串骂。
去地里割麦子的时候，别人都是弯腰割一会儿就腰酸背痛，姥姥没有这个苦恼，因为她的腰就是弯的。姥姥在前面割得快，散落的麦秆铺得越来越多，小北撅着屁股张开双臂使劲抱起一捆小心翼翼起身。
高高的麦秆挡住了眼睛，她只好一步一趔趄摸索到架子车边，费力地把麦子放到上面，摆平铺好，再小跑着去抱下一捆。麦芒不时扎到脸上，刺痒刺痒的，一出汗热辣辣蛰着疼，小北很想哭，但知道哭了只会被姥姥骂得更狠，只好忍着。
姥姥在前面割了一大块，回过头开始捆麦个儿。她用黑黢黢的双手各拿起一撮麦子，在麦穗那头两手只轻轻一拧，捆麦个儿的绳子就做好了。然后拿起这个做好的绳子俯下身子捆起一怀麦子再一拧，一个结实完整的麦个儿就弄好了，一只手掂起来扔到架子车上。
个子矮矮的小北也学着姥姥的样子去捆麦个儿，却怎么也做不成麦绳。姥姥又开始骂人了，小北只好一趟趟抱起可怜的一点点麦秆放到车上。
中午大太阳晒得小北直晃眼，姥姥在前面弓着腰费力地拉着架子车，车上的攀绳挂不到姥姥弯曲的身子上，这使架子车显得格外沉重，它像一头喘着的老牛吭哧吭哧往前挪。小北在后面使出全身的气力推车，脑袋都拱到架子车的后板上了，被顶得生疼生疼。
拉完一车麦回到家，姥姥佝偻着身子钻进灶间，小北要压满一桶水，用一个大木瓢先舀半瓢咕咚咕咚灌进肚子，清甜的井水驱散了一身的燥热，小北满足地打个嗝。然后舀满一瓢给姥姥送进灶间倒进大锅，小北就开始蹲在锅台边烧火。
姥姥的饭菜做得从来没有章法，她看到家里有什么能炒的就通通扔进锅里搅成一团，再放一把面条煮一下，一顿饭就完成了。有时没有面条就把剩馍掰碎炒进去，所以小北的碗里永远看不清做饭的原材料是什么，可是饿了，吃什么都是香的。
小北一直以为别人家也是这样做饭，当她看到邻居家小姑娘今天端一碗蒜面条，明天端一碗胡辣汤在墙边吃得稀里呼噜时，她眼馋死了。小姑娘的妈妈有时也会叫小北一起吃，小北就会马上跑开，因为姥姥看到了会骂她馋头鬼托成，骂急了会拿棍敲她的。
小北没有见过妈妈，也问过姥姥，结果小北见到了姥姥骂得最凶的样子。姥姥弯着九十度的腰在院子里足足骂了一大晌，她拿着一根长棍，不停向门外使劲戳着，好像要是有人不合时宜进来，她就会一棍把人戳死。那些难听的词语连带着女性器官在姥姥嘴里翻飞，小北那时并不懂指什么，却也无端红了脸。
以后小北不敢问了，家里就只有一老一小。院子里终日是沉寂的，小北也不能出去玩很久，夜里点着煤油灯，姥姥在接小北已经露半截胳膊的棉袄，找不到相同颜色的布，姥姥就在活筐里随便抓一个布条接上。小北穿着五颜六色的棉袄，就一定罩上那个盖过屁股的大布衫，尽管这个灰色的大布衫也不知道从哪来的，可是小北也不愿意让人家看到她那像万国旗一样五彩斑斓的棉袄。
小北已经读到五年级了，从来都考不到六十分，连班里那个鼻涕邋遢的马虎蛋都能在老师的敲打下偶尔考到及格。小北看到书就头疼犯困。除了个子和脸蛋，老师实在从小北身上找不到闪光点了。姥姥除了卖力骂她，对于她的学习从来是不问的，当然，姥姥问了也不懂。
五年级那年冬天，小北家里来了一个男人。身材短小，还说着小北有些听不懂的外地话。姥姥看到他进门，拿着那根长棍就戳他，男人左闪右闪。看到小北回家，姥姥和男人停止了战争，男人朝她热烈叫着，小北听着像叫“小贝，小冰，小碧”，反正听起来都像。小北看着这个长相丑陋的男人，一点也不想和他多说话，就只好出去了。
她家门口聚了三三两两的女人，看到她出来喊她：“小北，恁爹来找你了！”她跑出去多远，还听见他们说：“这闺女，恁不懂事！”小北磨蹭到天黑才回家，男人走了，姥姥看样子刚骂了一通，气喘吁吁。（未完待续）
