结束这本小说是一念之间的事儿，因为事情叙述到了眼前，字数也写够了十万字。十万字是我对这本小说的要求，不想让它太长，也不想让它太短。既然写够了，就结束吧。
我心里有一种慵懒，也许是因为春天来了。春天来了，但是很冷，比冬天时还冷。气温到了零下十四五度，还起了风。这两天没有很准时地出门锻炼，一是因为天冷，再就是我有感冒症状，不是特别难受，有点儿酸软无力不聚气的感觉。心想，还是健健康康才好，平时绝口不提健康的时候，才是身体最健康的状态。
儿子初十那天从广东回来。来之前，特别嘱咐他带上羽绒服——二十多度的温差，在那边穿短袖，如果只穿短袖回来，还不冻秃噜皮了？接他的时候，他也只是穿着羽绒服没有拉拉锁儿，说飞机上大巴上都暖和，只是下了大巴才觉得冷。
在家第一天，儿子拒绝我准备的食物。隔着以前，我会纠结自己做饭不好吃。现在不纠结了。本来，吃饱穿暖是最基本的民生，外边的小吃好多，不见得像传说中那样不健康。自家做的，往往高油高盐，才不健康呢。比如先生做菜，炸鱼要炸到发干，炖鸡先炸熟再炖……儿子选择吃外边的饭，就吃罢。他已经成年，沟通不能局限于吃吃喝喝，如果实在没有什么好聊的，学会闭嘴吧。
儿子春节在公司值班，现在回来，相当于我家的春节延长了七八天。往年正月初五，外甥们都来我家，今年先生借口儿子没在家，没让他们来，这样减少了许多劳累。计划十四晚上大家在一起吃个饭，在老家那边定了饭店。花钱买服务，我们的观念已经大大转变了。
《温柔的慈悲》已经完结。下一部写什么呢？退休这两年，我主动远离了熟悉的人群，尽管是主动的和隐忍的，有时候也不免动容，尤其是年下拜年的时候，空荡荡的手机上没有一条信息。前几天忽然动念，下一部小说就叫《让我们走散吧》。这个名字蛮悲壮，具体写什么，心里还没有规划。
《窗外》从2023年12月9日写到2024年9月18日，共18万字；《温柔的慈悲》从2024年9月20日写到2025年2月8日，共10.1万字。也就是说，到目前为止，小说我一共写出了28万字。这本《让我们走散吧》，争取写到30万字。既然开始写，就慢慢写，让小说陪着我安静度日，挺好的。
儿子赚了钱，给先生买了手机，这次回来，执意给我买一个。我不要。我看好多人机不离手，表面上是人在玩手机，换个角度看，不就是手机操纵人吗？事物之间的关系就是这样微妙。所以，我要感谢《温柔的慈悲》这五个月来的陪伴！它是我写出来的，它从我脑海里剥离出来形成文字的那一刻，就成了和我一样的存在。我凝视着它，它也在凝视我。
2025年2月9日
