爷爷快不行了，胃癌，医院里一片哭声。爷爷的三个女儿两个儿子外带他们的家属，将病床围了个密不透风。阳光从窗外溜进来，却被这人墙隔住，照不到爷爷的身上，他的脸抽搐着苍白，强力忍着疼痛。
爷爷动动嘴唇，仿佛要说什么，却发不出声音来。大儿子拉着他的手，哽咽道：“爸，你要说什么，你说吧，儿子听着呢。”爷爷眼里无神，又动了动嘴唇。大儿子把耳朵凑到他嘴边，这次听清楚了，原来爷爷说：“贤官——贤官——”
贤官是他的孙子，今年五岁。大儿子明白老人是要见孙子。于是连忙转身喊“贤官”。其他的儿女继续抽泣着。
大儿子喊贤官，贤官却不答应。他走出病房，只见过道里儿子和女儿正在趴在地上玩，他喊“贤官”，贤官不答，和妹妹两人格格的笑。大儿子回头看看病房内的悲伤，又看看过道里这天真的笑声，仿佛自己正处在两个世界的中间，一片混乱。他摇摇头，心想：这俩孩子，真是小孩，这时候还笑得出来。
他走过去，只见两人正在玩一个电乌龟，贤官用小手指碰一下，那电乌龟伸一下头，又缩回去。他和妹妹便格格的笑。他抱起贤官，说：“贤官，乖，不玩乌龟了，咱们去看爷爷。”贤官吵闹：不看爷爷，我要玩乌龟。
四岁的女儿问：“爸爸，爷爷怎么了？”他回答：“爷爷快死了，咱们去看他。”贤官问：“啥叫死了？”他答：“死了，就是不见了，你们再没爷爷了。”
贤官小手撕他的嘴，说：“谁说爷爷不见了，爷爷不会不见了。我去问爷爷。”说着从他怀里溜下来，跑进病房，妹妹也摇摇摆摆的从后面跟来，口里喊着：“哥哥别跑，我要抓到你。”
他含着泪，跟了进来。贤官已经爬上床，骑到了爷爷身上，一双小手捧着爷爷的脸，问：“爷爷爷爷，什么叫死了，死了就不见了吗？”大人们一片喊声，叫贤官快下来，不能压爷爷。
爷爷看见贤官，笑了，皱纹愈清晰了，他竟然抬起手，摸着贤官的脸，竟然发出了声音，苍老、柔弱而缓慢：“乖——孙儿，死就是爷爷要变成小孩了，和——和你一样大，天天陪着你玩儿。”妹妹也爬了上来，听见爷爷的话，摇他的手，说：“爷爷，你变小孩了不要和哥哥欺负我，我陪你玩玩具。”
爷爷笑了，缓缓地说：“乖，爷爷不欺负你，爷爷和你一起玩。”妹妹很高兴，抱着爷爷的头亲了爷爷一下，爷爷的皱纹红润起来，笑得真像小孩子。贤官摇爷爷的手，说：“爷爷，爸爸说死就是不见了，你会不会不见了？我不要你不见了，我要爷爷变小孩。”爷爷说：“爸爸胡说的，爷爷很快就变成小孩回来了，你，你带妹妹去拿玩具，咱们一块玩。乖！”贤官很高兴，说：“爷爷真好，我们去拿玩具，来找爷爷小孩玩。”说着溜下地来，拉着妹妹，高兴地说：“咱们去拿玩具，我有最好的奥特曼，和爷爷小孩玩。”说着跑出去拿玩具。
大人们泣不成声，爷爷笑了，偏着头，看着两个孩子跑出去的背影，慢慢的，闭上了眼睛。
楼道里，传来了孩子快乐的笑声，盖过了病房里的哭泣声。太阳光照射到爷爷的脸上，红润润的，像极了小孩子的脸，看，他的嘴角，还有孩子般天真的笑容，仿佛，楼道里的笑声，就是他这笑容发出来的。
