那是一本三四年前的语文书，不新不旧，细细密密的笔记同点点滴滴的青春安静地躺在里面。拂去那一层薄薄的尘，轻轻地翻开，一行小字先入眼帘——“书田种粟，心地栽兰”。这是她最喜欢的句子，是她在黑板上写的第一行字，也是我对她的第一印象和永远的印象。
她的外貌并不出众，个子娇小，夏日里很爱穿素雅的裙子。她从不施粉黛，然嘴角时常噙着笑，眉梢也挂着浅笑，所以我总觉得她把和煦暖融的阳光都抹在了脸上。她像温婉的大家闺秀，笼着江南的烟雨和书卷气息；她是纯粹净植的墨兰，玉立婷婷气质脱俗。我想，“腹有诗书气自华”大抵就是她静静立于那三尺讲坛之上的模样。可是就这么不经意间，短短的三年过去了，她的音容笑貌变成了我记忆长河中最美的逆行。
回忆穿梭在交织的时光里，关于她，我先想起的是办公室那方有点挤却干净整齐的书桌，她每天工作开始和结束的一隅。那方书桌我是熟悉的，桌上最右角落是一株会开无香白色小花的绿植，旁边是一个瓷白饮水用的杯子还有一个简单的黑色笔筒，桌面中央的一小块地方空着，其他的空间则被学生的作业练习以及试卷资料占据。
哦，忘记说了，在她的桌子上还有一份自制的作业登记册，册子上有每位同学的名字、每次作业的完成情况，以及她自己能看懂的各种符号标记。每次批改完作业讲评时她就会拿上册子，认真而细致地分析作业中出现的问题，对做得好的同学不吝啬褒奖，做得差的同学也给予勉励。我最爱她讲评作文，每次上完作文评讲课后都觉得受益匪浅。她会在学生作文中挑出许多例如题目吸引眼球、结构佳、立意新颖、文笔好、论述有力、素材恰当、书面整齐、字体优美各个方面独具风采的作文供大家传阅学习，若佳作几近完美还有复印“出版”发至全年级每个人手中参考学习的殊荣。其实，在她眼中每个人的作业都有可圈可点之处，哪怕只是一小点学生也能得到肯定和欣喜，同时也能汲取别人之所长弥补己之所短。
她学识渊博勤勉谦逊，有自己的教育理念：在她眼里学习不是单纯的应试教育，所以她从不遏制我们的想象和天性。她的课从来都是活跃而丰富多彩的，有书法课、电影鉴赏课、素材课、讲演课、辩论课、阅读课、游戏课……而这些课的主体是学生，她只做稍稍的引导，而组织策划、分工合作、讨论讲解、做课件的则是我们。她的上课时是不允许桌面放有参考资料书的（但课前的预习可以查找资料），用她的话说这叫“素读”。她喜欢爱读课外书的孩子，尤为喜欢有独特见解的孩子。曾经欣赏《涉江采芙蓉》的课上，有人认为诗上下两部分作者的写作角度不单一，而是分别从采芙蓉的思妇和忧伤离居的游子着笔，她称赞道：“这个理解很好！很妙！”。又一次课上，她问：“李清照的《一剪梅》与温庭筠的《菩萨蛮》有何异同？”在同学们轮番作答皆觉得无词以应后，她问：“还有么？”沉默良久有人应答：“两首诗前者‘轻解罗裳’在脱衣服，后者‘新帖绣罗襦’在穿衣服。”顿时哄堂大笑，她却顿首：“也无不可”。
我的老师曾为我熬药一载。每每她提着那苦涩的中药而来，我觉得那是温暖而甜丝丝的；当她提着空空的药瓶穿过长廊而去，我的心却觉得那是满满的。别人都爱诗和远方，我的老师爱诗极深却不爱远方；别人说：“世界那么大，我想去看看”，她却微笑摇头道：“世界那么大，我只爱我的三尺讲台”。或许有句话老师没有说 ，但我知道：我们就是她的眼睛，世界那么大，我们遍布的足迹也是她看到的远方……
关于她的回忆那么多那么多，身处其中时好像都只是浅浅淡淡的样子，而今渐行渐远方觉深刻。是啊！越是自然浅淡，越是融入骨血难以忘记。记忆翻涌，奈何纸短情长！“书田种粟，心地栽兰”，正是她，我的老师。
