我总有这么一种认知，唤醒记忆向来都是从味蕾开始，胃醒了，记忆就醒了，尤其是回家的时候。前不久，因为辞职的缘故回了一趟家，终于可以好好的和爸妈吃几顿饭，把我生命里过去二十来年最熟悉的味道温习一遍。
这些年回家，不论是乘火车还是坐飞机，爸妈都习惯性的提前一天向我反复确认行程，启程的时候更是会打个电话确认我到家的具体时间，如果临近饭点，他们更是会一个接着一个电话问我到了哪里，不为别的，就为我到家的时候吃上一口新鲜而又热乎的。正是如此，在我从小的印象里，吃点好吃的，就成了一种表达爱意的方式。
-「家里有牛肉，还有你爸爸弄回来的野猪肉，市面上最近的蕹菜不太新鲜了，但看到有萝卜菜买，你想吃啥？」
-「鳝鱼吃不吃？要不明天包饺子？」
-「这个肉碗你可以用来下面，鸡汤也给你留着？」
-「明早你是在家吃稀饭还是出去吃粉？」
只要我在家，以上这些就是和爸妈的日常对话，一天从吃开始，一天也从吃结束，每次在家逗留一星期左右的时间里，他们恨不得按着钟点，掐着时间来定菜单，扫荡一遍菜场，把当季的新鲜食材全搜罗一番，顿顿不重样地张罗三餐。每天的餐桌上都是七八个碗，自家腌的咸鸭蛋，当季新鲜的萝卜菜，本地产的土豆，乡下杀的猪，不注水的黄牛肉，刚结完莲蓬的藕，油润肥厚的马齿苋，结着松花的皮蛋，可惜我志向不在德云社，否则「报菜名」绝对是我的拿手好戏。
这次回家，我爸妈还念叨起这样一个事情。那次大约是放暑假，我一个人在家翻着旧杂志，其中有篇文章是讲吃，当时处于幼年馋虫期的我，面对着一个个黑色的方块字都看得食指大动，急不可耐，一个电话就打给正在上班的爸爸，要他下班后多买点零食回来，这事儿被我妈念叨了好几年，这次回家趁着唐成来我家吃饭的时候又回顾了一下。
除了看书馋得想吃零食之外，另一件经常被我爸妈拿出来取笑我的老梗就是蛋炒饭。
当天中午我一个人在家，下午我妈下班回来见厨房也算窗明几净，就问我中午吃的什么，我说蛋炒饭，她也就支吾了一声表示知道了，当她打扫卫生的时候发现垃圾桶里多了一堆蛋壳，问我这是怎么回事儿，中午到底吃了多少个蛋。我略作委屈地说：「不多，也就六个……」我妈顿时气不打一处来，一个劲地感叹人家炒个蛋炒饭一个蛋足以，而我简直就是暴殄天物浪费粮食。
我觉得这也不能全怪我，那段时间我正好一个劲地在读梁实秋的《雅舍小品》，其中有一篇写到胡适夸耀自己夫人蛋炒饭做得好，用他的话说就是「饭里看不见蛋而蛋味十足」。我不过就是依着梁先生的猜测复刻了一下这一道美味，把饭放在搅好的蛋里拌匀后再下锅炒，一不小心蛋就放多了。
这里不禁还要插一句，作为一个湖南人，其实小时候我对腊味并不感冒，还是多亏了梁实秋，让我这个只爱新鲜食材的人对腊味有了新的认知，至今我也只爱梁先生所写的那种烹饪方法：「腊肉刷洗干净之后，整块的蒸。蒸过再切薄片。再炒一次最好，加青蒜炒，青蒜绿叶可以用但不宜大多，宜以白的蒜茎为主。加几条红辣椒也很好。在不得青蒜的候始可以大葱代替。」
不得不说，从这件事上可以看出，梁实秋和胡适是日后影响我饮食审美的两个重要人物。
回想一下我的童年至今，除了动画片，最爱的电视节目莫过于美食节目，台湾东风卫视的《筷子美食家》，央视的《天天饮食》，吴宗宪的《食字路口》，蔡澜的《蔡澜提菜篮》，杰米·奥利佛的《原味主厨》，以至于后来看书也专注于其中的吃食，家里的一本《掌故辞典》被我翻来覆去的永远是有关吃的掌故，这也是为何中国现代作家里我尤其钟爱汪曾祺与梁实秋，而胡适、鲁迅也因吃而在我眼里显得可爱。
有次打发时间，在家拿起一本诗集，读到张志和的《渔父》，里面有句：「西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。」刚读完，我就没有再读下去的兴致，嘴里回味的全是松鼠鳜鱼的滋味，哪还有诗意。我朋友薛萝衣在微博里回复我说，这首诗要是再搭配上苏轼的：「竹外桃花三两枝, 春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短, 正是河豚欲上时。」简直比满汉全席还要诱人。
想起前段时间火了一句话：「你饿不饿？我去下碗面给你吃？」
托 TVB 的洪福，让这句话成了治愈心灵最好的开场白，于是深夜煮一碗热腾腾的面窝在沙发里把胃填饱就成了一件最幸福的小事。
我的深夜吃面的记忆无疑是弥漫着猪油香的。一束常年备在厨房的挂面，煮开水下锅，沸腾两次，捞出，盛到配好猪油、精盐、蒜末和老抽的碗中，趁热拌动，让每根面条都挂满放亮的猪油，然后在沙发上让身体处于一个最舒服的姿势，接下来就只要专心做一件事，吃。不必顾忌吃相，也不担心会胖，大口大口让口腔中不留空隙，安心享受这一切。
吃面绝对是世界上最美好的活动之一，完全丰俭由人。像我这么一个懒人，在煮面上永远是乐此不疲。尤其是家里炖了羊肉，第二天不消说，我一定是煮面。从冰箱中端出已经成冻的羊肉汤，瓦上一大勺羊肉汤冻到碗中，中间还夹着羊肉最好，下面入锅，煮熟捞出，刚还冒着凉气的肉冻遇上热腾腾的面条，立马就化作浓稠的汤汁挂在面上，充分拌匀之后面条刚好到了可以吃的温度，吸收了汤汁的面条入口满是羊肉香，不见羊肉却肉味十足。再嚼上两朵焯过水的西兰花，就两字，满足。
因为出门在外，所以三不五时的我会买点好吃的寄回家，有时是台湾的 RJ 凤梨酥，有时是广州某家小店的曲奇，诸如此类，全是一些可供消遣的小点心。这次回家临近中秋，看到曹臻一她的店里新做了火腿小酥，买了一盒回家，当做月饼来过中秋。
收到货，我对曹臻一说，她在诗人出周边这条路上越走越美味。而她用一句近乎真理的话回我：「生而为人的尊严之一就是吃点好吃的。」
