方虹 （12岁，2017-9-6）
它，是一棵没有名字的树，没有白杨伟大防沙固土；没有柏树青翠，绿树成荫；没有黄桷树芬芳，沁人心脾......从眼神与它在时光中第一次凝望开始，它的身姿，它阳光下的脸庞，它风中传来的声音，就悄悄凝住了我的心。
他，是严厉的。记得在那第一次见面时，他那眉宇间的英武之气便慑服了我。那一次次喊口号的铿锵有力。记得上次，我们在吃午饭时吵闹，他立马下令我们蹲着吃，让我们吸取教训。其实，我觉得，他做的这一切都是为了我们，哪怕是惩罚.....
他，是负责任的。这五天，明明就要过去了，可他却因用嗓过度而声音沙哑了。我们都劝他说好好休息。他摆摆手：“那你们怎么办？墨，你们是我负责的！”.....最后，他还是因为嗓子受不了，暂时让一班教官接替了。可训练时，他仍在一旁默默注视。我想：他这种品德是我们都该学习的吧......
他，是体贴的。我们被一班教官接管后，看我们哪里都不顺眼似的，直接让我们快跑了八百米。这下子，有人就受不了了，小王和小于已经在前面休息了。他一看到这幅场景，把我们安顿好后，就说一班军官没经过他同意就搞体能，吵了起来。我认为：他和一班教官是最要好的哥们儿，因为心疼我们，竟和他吵了一架......
他哪里是一棵没有名字的树，它的名字是“教官”。他走了，时间只留下了五天的凝望，成为脑海中抹不去的回忆。凝望操场，责任，让这份凝望在时间长廊里铭记于心。
