高原的风裹着冰棱子似的雪粒，劈头盖脸砸在卓玛颧骨上，像阿妈纳鞋底时扎进指腹的细针。她攥着腰间那柄家传银刀，刀鞘上錾刻的吉祥八宝纹已被掌心汗渍磨得发亮，刀柄末端缀着的牦牛尾穗在风雪中倔强地翘着，像极了三年前阿爸咽气时，那支插在牛粪火里没烧完的藏香。
二十步外的马队停了下来，头骡打响鼻的声音惊飞了石缝里的雪雀。为首的男人掀开黑色氆氇斗篷，火铳枪管上缠绕的红珊瑚珠随动作轻晃，在他古铜色的脸侧划出细碎光影。阿旺的靴底碾过雪地，发出“咯吱”闷响，卓玛看见他靴帮上沾着的冰碴——和当年阿妈坠入冰河时，漂浮在漩涡里的碎冰一个模样。
“卓玛姑娘。”阿旺的嗓音像陈年牦牛角号，低沉里带着砂砾感。他解下火铳时，卓玛注意到他拇指根部有道月牙形疤痕，和阿爸握缰绳磨出的茧子位置分毫不差。她猛地攥紧藏在羊皮袄下的匕首，牦牛皮刀柄硌得掌心生疼，那是昨夜里舅舅用獾油擦了三遍的老刀，刀刃上还凝着三年前没擦净的血渍。
“按祖训，”卓玛开口时，舌尖触到后槽牙上的缺口——那是九岁时帮阿妈背水，被野狗追摔出来的，“血亲之仇可由未婚女子提出‘雪誓’。”她盯着阿旺身后飘着的黑帐篷旗幡，幡角绣着的狼头图腾被风扯得猎猎作响，“你敢接吗？”
阿旺忽然笑了，露出左侧犬齿上的金箔——卓玛听商队说过，黑帐篷的少主用仇人牙齿熔了镶金。这个念头让她胃里翻涌，却见他忽然单膝跪地，将火铳重重砸进雪地。枪管砸出的冰窟里，渗出几滴暗红的血——原来他刚才下马时，膝盖撞在了凸起的冰棱上。
决斗前夜，卓玛躲在鹰嘴崖的石洞里，借着火塘余烬擦拭老火枪。洞外传来细碎的脚步声，她瞬间屏息，手指扣住藏在靴筒里的短刀。来人在洞口顿了顿，扔下一个包裹便后退三步。月光爬进洞口时，卓玛看见包裹上系着的蓝丝线——那是阿妈生前最爱用来扎辫梢的颜色。
打开油纸，青稞饼的麦香混着酥油味扑面而来，饼底还温热。她忽然想起七岁那年，阿爸去镇上换盐，回来时藏在怀里的青稞饼也是这样暖着。包裹最底层是个小羊皮袋，倒出时滚出几粒暗红的藏红花，在灰扑扑的石面上格外刺眼，像极了阿旺火铳上的珊瑚珠。
决斗那日，圣湖的冰面裂着蛛网状的纹路，每走一步都发出细碎的“咔嚓”声，像极了阿妈坠河时，冰面分崩离析的脆响。卓玛举起火枪时，注意到阿旺刻意侧身，将右肩对着她——那是三年前阿爸中枪的位置。扳机扣下的瞬间，她手腕猛地一抖，子弹擦着他耳际飞过，削断了他发间的珊瑚坠子。
“该你了。”卓玛的声音比湖面的冰还要冷，却看见阿旺举起火铳时，手指在扳机上犹豫了一瞬。枪响的刹那，枪管突然爆出火星，浓烟里传来他闷哼一声。卓玛的匕首“当啷”坠地，她看见阿旺右手虎口炸开的血花，和三年前阿爸胸口的血洞一样鲜艳。
“火药里...掺了沙子。”阿旺喘着气，血珠滴在冰面上，晕开一朵朵暗红的花。卓玛忽然想起昨夜拆开的青稞饼，里面藏着的正是这种细沙——原来他早就算好，要用自伤来换她动摇。她扯下腰间的红腰带，却在触碰他伤口时，闻到他身上混着的雪松香——那是舅舅药箱里才有的味道。
“为什么？”她的指尖在他灼伤的皮肤上发抖，听见自己声音里有三年来第一次松动的哭腔。阿旺低头看着她后槽牙的缺口，忽然伸手替她拂去睫毛上的雪花：“第一次在集市看见你，你举着铜壶打水，阳光穿过壶嘴，在你脸上映出个小彩虹。”他的拇指摩挲着她腕间的银镯——那是阿妈留给她的嫁妆，“从那时候起，我就想...或许仇恨不该比彩虹先结冰。”
远处传来舅舅的呼喊，卓玛看见老人拄着拐杖，挥舞着褪色的经幡跌跌撞撞跑来，经幡上的风马图案在阳光下猎猎作响。圣湖冰面忽然裂开一道缝，融水折射着天光，在阿旺染血的脸上铺出一片粼粼金光。卓玛听见自己心跳如鼓，比三年前阿妈坠河时还要剧烈——原来有些恨会被雪埋住，有些爱却能在冰缝里发芽。
她解下脖子上的狼牙护身符，那是阿爸用杀狼的刀刻的，如今却被她轻轻放在阿旺掌心。远处传来开春的第一声鹰啼，雪粒停了，阳光正一寸寸爬上圣湖对岸的雪山，像谁在天地间铺开了一幅鎏金唐卡。
