是人就会有找不到北的窘迫。我也不例外。但我找不到的北，不是指南针上那个高举高打、俾睨天下的北，而是时光上的“北”。没它导航，我一脸懵逼：时间都去哪儿了？
我找不到北，是在6月17日。那晚，结束了在英格兰的溜达，从伦敦希思罗机场搭乘南航CZ304航班，飞往广州白云机场。机上的屏幕显示，航程10050公里，飞行12+小时。当波音787扭动肥硕的身躯，一头扎进伦敦夜幕时，是22：10。降落广州时，却已是18日16：10。那一会，我找不到北了。按飞行12小时计算，落地应时近中午，咋就不明不白地少半天？
当晚，还得由广州白云机场飞往济南遥墙机场。转机等待四个小时，航班晚点一小时。闲得蛋疼，我扳着手指头算账，查一查丢失的时间怎么丢的？丢哪里了？我知道，两地时差7个小时。或是，北京时间比伦敦时间早7小时。CZ304航班抵达广州，伦敦时间为10：10，但广州的北京时间已提前起跑到17：10。这样看，是钟点刻度不同而已。再就是去程。由广州飞往伦敦时，是6月6日13：10，飞行12+小时，落地时19：10。当然是伦敦的当地时间。这一飞，多飞出半天。如此算来，时间没被克扣。
说到时间，我很享受英国漫长的白天。晚九点多钟，仍光亮耀眼，抵退了夜幕低垂时的一声叹息。我不甘心好不容易去到国外，只在旅舍里躲猫猫，便结伴或独自穿街走巷。与不曾熟悉的金发碧眼擦肩而过，与多么熟悉的中国面孔陌路相逢。在我到过的几座城市，酒吧似乎是最多又最热烈的商业实体，并肆无忌惮地开门纳客到半夜三更。当地人似乎也钟情夕阳的余晖，把桌椅移出店堂，就在街头小酌。一杯鲜酿啤酒，4—6英镑。我们曾两次尝鲜。期间，或高谈阔论，或窃窃私语，但决不扫兴，去做汇率换算。
回来后补了补作业：伦敦纬度为北纬51°30′，与漠河相近。漠河在中国最北，纬度50°11'至53°33'。实不相瞒，我没去过漠河。我希望以后能去兜风，享受它漫长的白天。黑暗是夜晚的领地。我不愿靠近。
