一早打电话回家给老爸,例行请安、汇报日常后,不擅拉家常的老头开始问“还有事吗?我都好,你别担心。快点吃早饭去。”他不会聊天,催着我挂电话了。
想起去年老妈在南京住院,给老爸打电话也类似场景,每次几乎都是老妈问一句答一句,很少见老爸主动有话题。他每次说来说去大概都是“我很好,不要担心,照顾好你自己”。有次老妈嗔怒,质疑老爸:你不和我聊天,总催着挂电话,是不是屋里藏了老太太?老爸吓坏了,拿着手机屋里角角落落扫一遍“你看,哪有?没有!”,就这样的解释也极其简短。老妈挂了电话躺病床上偷笑。
更小的时候,我们住学校后面的家属区,经常有学生家长放学后来家里找老爸问自家孩子情况。每次谈完,老爸的结束语都是“泡杯茶喝啊?”,每次对方都会答不喝,然后起身告辞。观察了很多次,问老头,“为啥你每次一泡茶客人就走?”,老头微微一笑“端茶送客”。很想问他校长来了是不是也这么招呼,究是没敢问……