中午刷起朋友圈,看到闺蜜发的一条“今天20岁的我,不能出去玩,还要看书备考,不开心”,赶紧给她发了个祝福,愿她忙于会计资格考试而无暇顾及我忘了她生日这件事。至此她成为我今年忘掉生日的第三个人,前两个分别是高中的好朋友,和老爸。
于是我找了个不是理由的理由,来解释接二连三的遗忘,大概是因为离开上海,与原来的生活脱离了。高考考离上海,这意味着我再也不用一大早挤着地铁高峰去上学,不用一周吃四五次全家早饭,不用每周末都回家,意味着可以瞒着父母去各地旅游,可以做很多事。
后来上了大学,和朋友的聊天都变成互相倾诉内心的迷茫,最多的就是,我都不知道自己该干嘛。呸能干嘛大学就得读书啊,可是一想我自己又哪里认真读过书。想到我的整个成长期,完全不知道该往哪个方向走,于是只好朝父母叫我们走的那条路的相反方向狂奔,穿衣服、吃饭、上学、作业,怎么反着怎么来,包括离开上海这件事。
每次打电话给爸妈,匆匆两句便要挂电话,他们总说,你是不是呆在外面没人管太高兴了都不想家,这个时候电话两头总是沉默,我从操场望着宿舍一片灯光闪烁,身边情侣在细声聊天散步,清冷的空气里飘着饭菜味,我就想起上海,裹着厚实的校服,钻出人挤人的地铁,穿过灯火辉煌的人广,穿过拥挤的福州路,就能走到格致找到闺蜜,在来福士吃小吃,街边光影流转投在泛红的脸上,上海的十一月入冬却总下雨,湿漉漉的空气伴着清冷。
你看,我怎么会不想上海,每一个细节我都清楚。
我还记得课堂上能听到轮渡的声音,上教学楼14楼能看到南浦大桥上车来车往。我记得二十岁以前我的人生充满目标。
二十岁,除了读书,我感觉什么都做不了,这世界上这么多那么厉害的人,有时候真的觉得自己挺没用,因为我知道自己从来都不是一个努力的人。从以前就渴望自己是个朝九晚五日复一日的白领,也渴望自己把旅行画画爱好当工作的自由工作者,也对北漂一类抱有幻想。二十岁,我们做的梦太多了,生活充满迫切和焦虑,逃离上海,逃离原来的生活不过是要不同寻常。那既然这样,不如留在上海做梦更酷。
又梦见高楼灯火琉璃,穿过人潮拥挤的福州路。
坐在回家的公车里,忽然透过建筑的缝隙看到天空漂浮着一只巨大的鸭子形状的气球,接着悠然荡过拥挤的马路,翻过过街天桥,晃到一片空旷的广场抬头仰望。那一刻,上下天光一碧万顷。这大概是属于我的顿悟。
这大概是最糟糕的二十岁。