我的记忆发端的地方，是师傅的一句话：
“你是个练武的材料。”
那时候我大概四五岁。我走在一片望不到边的草原上。蒿草纠缠我的脚踝，每走一步都费劲。我不知道要去往哪里，也不知道从什么地方来。
后来师傅告诉我，我是被扔的。
我在草原上慢悠悠的走。师傅忽然来到我身后。他的脸几乎被胡子和头发淹没了。我始终没有看清过师傅的脸。到现在，一想起师傅，印入脑海的还是一团蓬蒿般的乱发。
此后我便跟着师傅生活。
我们生活在草原上。我们住在茅草屋里。师傅用折断的树枝教会我世上最高明的剑法。
“你看，这是刺。”师傅把树枝竖在胸前，往前一刺。
“这样是挑。”师傅把树枝前端往上一挑。
师傅还教会我“劈”、“挡”、“横”等招式。
我在一天内，就学会了“天下最精妙的剑招”。
师傅说：“师傅领进门，修行在个人。你要天天练，等你把这些妙招练成了，你就是天下第一。”
“什么是‘天下第一’？”
“‘天下第一’是每个人都想得到的。别人不行，但你行。”
我们在天空之下，草原之上谈论这些。天地之间只有我们两个人。我以为，现在师傅是天下第一，以后我是天下第一。我不懂“天下第一”意味着什么。
我在草原上练剑。练剑的时候，常常想起师傅的那两句话。我被扔了。我是个练武的材料。
我不懂“天下第一”，但我想成为天下第一。关于我被“扔”了，我也不太理解。我被谁扔了呢？我为何被扔了呢？想到这里的时候，总感觉天空太高，草原太广，北风太烈，而我只想找个温暖的地方睡觉。
“用你的剑，去杀草原上的苍蝇。苍蝇被杀尽之时，你就是天下第一了。”
师傅说这句话的时候，目光邈远，神态凝重。
我一日接一日地杀苍蝇。用师傅教我的“挑”“刺”“横”等招式。有时候月亮够亮，我夜里也杀苍蝇。不杀苍蝇的时候我便和师傅躺在草地上。师傅告诉我关于日和月如何划分昼夜，关于风会带来什么讯息，关于落雨的时候苍蝇会飞得迟缓。
有一次，师傅忽然问我：“你想不想到别的地方去？”
那个时候我已经杀了很多很多日子的苍蝇了，师傅的胡子已拖到了腰间。
“别的地方是什么？”
“别的地方有很多人。有爱憎，有喜悲，有善恶，有美丑。有期望，有悔恨。有信任，有背叛。有挣扎，有解脱。”
“我不懂……”
“师傅可能要走了。”
“你去哪里？”
“我的归宿。我一直想去，终于可以去了。”
“那我也去。”
“你的时候还不到。你继续杀苍蝇吧。”
我继续杀苍蝇。而师傅很少动了。他总是躺在茅屋前晒太阳，晚上就晒月亮。我烤好兔肉给他吃，他也吃的很少。
师傅的脸已经完全被胡须和乱发掩埋了。我只能看到他的一双眼。他的一双眼白惨惨的，瞳孔上似乎长出了一层白翳。但他的目光柔和，犹如一只奔跑的小兔子。
我分辨不出师傅在看向哪里。我每天看苍蝇，看摇摆的草叶，看遥远的树，看青天，看飞鸟。而师傅好像什么都不看。他的目光，只是在游荡，在流浪，并没有一个终点。
师傅总是躺在那里，白天和夜晚，起风的时候和下雨的时候，总是在那里。有时候我疑心师傅变成了一棵树。他胸口的起伏比苍蝇的振翅还要细微。
后来，我想到师傅的死经历一个很漫长的过程。他先是变成一棵树，然后再一点一点的枯萎。而这个过程，早在遇到我之前就开始了。
师傅死的时候，一种奇异的东西从天而降。那东西像花瓣，但比花瓣还美。它有六个瓣，晶莹剔透，漫天飞舞。我惊异地仰头，大声喊师傅来看。师傅不说话。我去推他，师傅也不动。
我就坐在他身边，欣赏着奇异花瓣。后来我们都被掩盖了。世界缩成了一个小小的温暖之地，通透明亮，宛然仙境。
第二天，我去寻找苍蝇。可是整个草原上，一只苍蝇都没有了。
我大概是天下第一了。
师傅陷入了沉睡。我怎么都叫不醒他。我知道，他也丢下我了。
我在草原上慢悠悠的走。蒿草已经缠不住我的脚了。但再也没有一个声音会突然响起，告诉我我是一个练武的材料。
我不停地走，将往日目光的尽头，曾以为的世界的边缘踏在脚下。
草原结束了。我看到师傅说过的“别的地方”在眼前展开。
我成了真正的天下第一。
他们都太慢了。他们的招式在我眼里比苍蝇振翅慢一百倍。他们出招时小动作太明显，总是轻易暴露他们的意图。
他们钦佩我，仰慕我，听从于我。他们拿最好的食物最华美的衣服给我。他们让我认识到我是强大的，是不可战胜的，是天下第一。
师傅，你曾告诉我的关于这个地方的话，我只理解了一半。这里有爱，有善，有喜，有美，有期望，有信任。这些我体会到了。你说的另一半，我却不能理解。
我爱上一个女子。她有着绝世容颜，一笑倾城。她也爱我。我们在一起很开心。我可以保护她，这种感觉很好。
这里的人每年会举行武林大会。武林大会的时候，我会到一个狭小的台子上与人过招。师傅，刺伤一个人比刺死苍蝇容易的太多太多。你教给我的那几招，真的是精妙绝伦。
我爱听台下无数的人为我呐喊。他们几乎要把嗓子给喊哑了。他们的呐喊让我喜悦。
偶尔，这里有盗贼作乱。他们恭请我去剿灭盗贼。这对我来说易如反掌。每次盗贼作乱的时候我都很开心。因为我又能看到他们恭请我时眼中的信任与期望。这种眼神让我很舒服。
师傅，你还在那片奇异花瓣下面睡着吧。我真希望你也能来这里。今年的武林大会要到了，如果你能跟我一起上台，跟我一起享受众人的呼喊称颂，那该多好啊！
走上擂台前。我的女人携酒壶敬了我一杯美酒。对了师傅，你一定没喝过这东西吧，你一定会喜欢喝的。我将美酒一饮而尽，缓步走上擂台。
我是最后一个出场的。他们打来打去，选出一个武功最高的来和我过招。
我看到对手摆出一套架势。我很不明白，为什么这里的人这么爱摆姿势。这除了会暴露他下一招要怎么出之外，没有一点用处。对手出招了。他的招式缓慢而幼稚。
我出剑，使一招“刺”——为什么，手臂这么酸麻。陡然间，天地好像旋转起来，剑变得沉重无比，我几乎举不起来。
啊！一阵剧痛从脸上传来。对手竟然刺中了我。我再也支撑不住了，旋转着倒下。我听见台下立刻响起了响雷一般的喊叫声……
当我再次醒来的时候，我已经失去了一切。我成了一个除了脸上有一块疤之外一无所有的人。
我的女人成了新的天下第一的女人。我的追随者们，他们唾弃我。就连素不相识之人，他们也躲着我。
师傅，我理解了你的话。
如今我老了，胡须遮盖了脸庞，也遮盖了伤疤。
师傅，我回到了草原上，像你一样开始了死亡。我感觉到自己在慢慢的变成一棵树。我也像你一样在等我的时候。等时候到了，我就要到我的归宿去。
师傅，我常常想起那场天上落下的奇异花瓣。那花瓣真美。我想它是来接你走的，它属于你现在的那个世界。师傅，那里也将是我的归宿。我等待着。
我在草原上随日月苍老，随风雨枯萎。我以为我的时候就在眼前了。可有一天，我发现一个迷路的孩子。我悄悄跟着他，确认他的确是无处可去，无家可归了。
于是我出现他身边。他抬起头看着我，眼神中充满了信任。
师傅，我说了当年你对我说得那句话。我说：“孩子，你是个练武的奇才。”
