欧·亨利在他的短篇小说《婚姻手册》中写到:“如你想教唆杀人,只消把两个人在一间十八英尺宽、二十英尺长的小屋子里关上一个月就行了。人类的天性忍受不了这种情况。”
十八英尺宽、二十英尺长有多大?在网上找个换算器眨眼就可以看到结果,大约5.5米、6.1米,乘一下,结果大约是33.5平方米 - 相当于一个卧室,说大可以,说小也可以。不喜欢用换算器的好学之人,用 “1英尺=0.3047999995367米”这个关系亲自换算一下,结果还是一样的。
最近,因为疫情,大概很多人已经经历了困居小屋子的考验。沪上各大学的寝室、各小区的卧室、各旅馆的客房.....这样的小房间里隔离着许多困于新冠疫情之人,欧·亨利看到了,要着急报警,避免谋杀了吧。
其实,他不用太着急。现代人和他那个时代的人哪里能比?那时候人口少,地方大,再小的家庭,只要不是赤贫,居所总能比我们现在的居所宽敞,让我们这些现代人羡慕不已。每次看到电影里的穷人拥有一间上接青天、下连沃土的温馨小茅屋,来往多山水,进出有牛羊,就觉得那时候的穷人实在是生在福中。当然,他们有他们的烦恼,食物不足,交通不便,困于陈规陋习,缺乏文化教育,寿命短暂......这些都不如现代人。想到这里,又觉得不必羡慕古人,我们当下的日子可不就是古人天天祈祷的幸福?
困在屋里,第一不能少的是外卖,有外卖就有一切,奶茶、咖啡、大米酒水肉禽蛋.....,第二不能少的是通讯,有事没事,总得找人聊聊,这种时候最能看出谁在关心你,关心你的人多少会有个电话,有个微信,或者如果他不能给你电话,不能给你微信,你找过去,他立刻回应,也算是个好朋友。最可恶的是那些“社交党”,平常有事没事来个消息,美其名曰“保持联系”,说的都是一些废话,等到了你封闭在家,迫切需要与人聊一聊的时候,他矜持起来了,音信全无,也许生怕你要他帮忙送补给 ......,第三不能少的就是思想,在这个小小的屋子里,如果有点事可以筹划,那真是太合适了,平常还没有这么冷静的一段时间,大可以慢慢想、深深想、多多想,直到想出一个满意的结果,心中一快。
困居小屋,唯有退一步海阔天空。凡事往好处想,总能想出点好处,这真是不错的,要不然,真的像欧亨利担心的,小屋子里闷着两个人,迟早搞出事来。