前两天新闻联播片尾报了个片子，讲青海湖成了许多保护鸟类的栖息地。于是手边的事就停了下来，透过荧光屏去看那片海。那不是一片湖，而是一望无际、蓝色的海。藏人们唤它海，我刚开始觉得别扭。但是到后来，再有人跟我说那是个湖，我却很想执拗地去辩驳，那明明就是片海呀。湖怎么会那么辽阔，怎么会和天地化成了一片，怎么也有那样翻滚着白沫的浪花扑到石头上，带来海洋专有的味道和满满的生命的力量。

一起在高原土炕上睡了20天，夜夜打闹、谈心的妹子从美国大农村发来微信，说室友将至，一切又当是新一场轮回。同行的许多人在微信上回忆的照片和思念的话一拨连着一拨发，我往往是站在拥挤嘈杂的地铁车厢里，看着看着，燥热的心就静了下来。不奢求返回到天气清凉，人心也清凉的夏天，但是庆幸它存在过。

高原温差大，小小的土房子外面临时接通的水管里往往都是污浊的、凉到彻骨的水，每次都是浑身一激灵。但是想想，那些男孩子们都是住在帐篷里。有时候问他们冷不冷，他们只会笑着糊弄过去。有一个小孩儿经常和我沿着湖边的公路去跑步，久而久之熟了，又仗着和我一起的另外一位姑娘是他的secret angel, 天天往我们的工作帐篷里钻，耍赖皮要吃的。但是这个孩子，会在清晨跑过公路边的时候，发现在路边沟里受伤的小鸟。当我因自己想着一路向前、丝毫没有注意身边，而在此刻暗自羞愧的时候，这个孩子温柔地蹲了下去，抱起她，又是一脸笑嘻嘻地问我怎么办。回了上海以后，40度的高温天灼得水管里的冷水也透着热气。这让我总觉得好像不太对，那种在水管下直接用冰水洗头，然后披散下来，等着折射的阳光慢慢将它晒干，好像才是对的吧。

看到新闻播到河南林州一个醉酒的民警，从路边的行人手里抢下婴儿摔到地上。着有点麻木，因为从那样满满的正能量场里出来，不太相信人有这样一面。但是另一个自己清醒又冷酷地告诫自己，就在自以为世界和平每个人都那么美好、欢乐地在那高原之上围着篝火跳舞的时候，摔孩子早已不是什么新鲜事，而是这个夏天街头巷尾热论的话题。

于是我又想起做采访的时候，谈到去拜圣山、撒笼达，那些好喜欢和我吹牛、开玩笑的孩子，这一次一张张都是严肃的扑克脸。他们有的告诉我说在圣山上祈福都是那种为了大家的心愿，比如世界和平什么的，私人的欲望是不会拿到圣山上去祈祷的；有的要求我说不可以报出来他的名字和家乡，因为不想让村子背后那富含矿产的山被外人发现了，那可就坏了；有的跟我说，大自然就是我的爸爸。这些话，在我这样很多时候都习惯了愤世嫉俗、冷眼旁观的思维里，要是换一个场合，一定会觉得这都是为自己脸上贴金。就像是一条广告语，或是小时候带上红领巾宣誓一样，装腔作势谁不会，但是离真心就远了许多。但是坐在曝晒的草场上，吹过的风夹着沙，孩子们坐在我身边，我眯着眼睛做着笔记，心里就想：这TM就是我听到最真的话。

我并不喜欢所谓净化心灵这样的形容。在丽江的时候听说有帝都人民一下飞机就感叹找到灵魂了，我却觉得浑身鸡皮疙瘩都起来了。也曾总以为换一处，逃离了那些日常的束缚和琐碎，就能将自己放逐。可是行色匆匆的我们，又怎么能明白人家的生活。那些日日弯腰挤牛奶的藏族阿姐和在草原高歌的孩子们，如果不是在外界这样的“善意”提醒下，真的会把文化一词挂在口中？正如来自美国的一位老先生说的，当人们口口声声说这是文化的时候，人们恰恰已经在不知不觉间变成了圈外人。于是随着所谓保护和传承的意识渐渐加强，这一切也可悲地提醒着我们，我们正离这文化渐行渐远。于是我看着照片里那位满头漂亮的编发、额前爬满深深皱纹的奶奶，她也许并不太懂这一切变化，只是单纯地用牛毛织着帐篷，用这一辈子都在做的劳动力所能及地帮儿子分担。也许她才是这所谓文化的中心人，而我这样的过客，永远只能远远观望而已。

于是收获最多的只能是那些人与人之间的交流，就像是与阿坝男孩儿的第一次谈话会让我说出与好些相处多年的朋友也未曾交流的真心。后来想想，把那个从山里带回国的frisbee带到这片草原上，看着它在形形色色的人手中飞舞、串起原本陌生的我们，听着大家的欢笑惊叫，也许是很久很久以来我做过的最好的事。

而原来归属感更多的是依靠内心的力量，无论见或不见那些说了再见的人。

从青海回来，所有的社交工具都是被类似离别刷屏。随着夏天结束要告别的朋友，同学还有家人。见了许多大概要有一、两年未曾见过的附中的同学，一路互黑high到最后却仍是在喧闹的街头伤感起来。16岁离开家的时候大抵是带着一种披星戴月的勇猛向前的决绝心态，哪怕是最后在机场也未曾哭过。而后的日子里每逢假日回上海，即便是不去见，却也总觉得那些老朋友们就都还在那里，总是有个地方可以回的。可是那日听着街头的歌手沧桑又应景地唱着《外面的世界》，终于心里明白过来，眼前这些的人们也要分散各地，各自有各自的精彩。听着闺蜜诉说着我曾经也有过的一切的忧虑惆怅，心里却渐渐柔软了起来，想要对眼前这些抛下了一切、满怀梦想，将奔赴世界的姑娘和少年说你们真棒，也对那个曾经那么倔强不肯示一点弱的我说你做得已经很好。It's so good to know we are young.

心里怀抱同样热情的人们，命运总会再将它们再衔接的吧。

看到了回去前几天的work schedule，陀螺般的生活又将开始。但其实这一次，期待终于占了更多的成分。最后在这山里的一年，有了自己节奏希望终于做更多真心想做的事情的一年，never ready but really pumped for it. 知道会被各种东西虐得很惨，但是却也已经开始期待那种扛完所有箱子上楼或是after a long day充实疲惫又满足地入睡的感觉。还有就是又有新的小萝莉和正太可以在orientation时候被调戏感动

山民们，咱们山上见！