必然性一直在场，正如偶然性也一直在场

“偶然与必然”这个单元的课后，同学们都在问一个问题：讲了那么多关于偶然的东西，难道这个世界上就没有必然的东西吗？

任何一个见解、一个道理、一个判断被拿出来讲，都有一种危险：它会凸显这种东西的重要性，并且在客观上让其它一些东西变得黯淡。

我们讲“世界是充满偶然的”，并不是说“世界不存在必然”，也不排斥“世界上是充满了必然的”。

人活在世，从生到死，始终在一场接一场的生活剧情中扮演一个角色，并且这个角色和剧情之间是一种相当不对称的关系。

偶然性和必然性：霍金的网球比赛理论

我想用著名宇宙学家霍金的话来阐释“偶然性和必然性”的关系，他用网球比赛来说明，这个世界至少有两种规律或者两种法则。

打网球的时候，我们既受制于人力，也受制于不以人的意志为转移的自然律：

一个网球场的长度和宽度，网球比赛的时候每一局得多少分，这些都是人确定的；

还有一些是人不能确定的，比如网球受地心引力的影响，虽然是你拿着球拍在特定角度打球产生了速度，但这个球的运行速度和方向并不完全由你来决定。

网球比赛是人的规则和自然的规则，自然律和人的努力/实力之间的一场非常复杂的游戏，结果往往不是人能控制的。

那么，这世界就没有必然吗？有，比如地球围绕太阳转，月球围绕地球转，这些的确都遵守着必然律。

在这个单元的课里我们讲过，即使是这样看上去具有必然性的现象里，都包含着相当大的偶然性，比如月球的产生、地轴偏斜的角度，春夏秋冬的变换等等，这些看上去必然的东西，都是因为一个偶然的相撞造成的。

佛教讲的世界观其实是很有参照价值的：世界如同一个草席，由横草和竖草编织而成。这也可以理解为，偶然性和必然性交织构成了我们的故事。只是我们虽然无时无刻不受制于偶然性的影响，但常常忽略了偶然性。

必然性一直在场，正如偶然性也一直在场，但某一个偶然性不会改变世界的必然性，只会大大改变剧情。

《红》：

在基耶斯洛夫斯基的电影《红白蓝》三部曲里，《红》表现的是自由，其中有一个关于男主人公人生经历的很重要的情节：

作为法学院的学生，他不算特别好也不算特别差。有一次为了应付第二天的考试，他去图书馆借了一堆书，然后抱着书往宿舍跑。在路上，他被绊倒了，书洒了一地，其中一本恰好摊开在了他的面前。男主人公被摊开页面的标题深深吸引住了，不但坐在路边看了半天，回到宿舍还认真看完了这本书。

第二天的考试，是一位著名的教授对男主人公进行口试，巧的是，教授问的问题正是他偶然看到的那本书的内容。

如果是别的问题，他可能通不过这场考试，从此人生轨迹完全成为另外一种样子。但是，恰好是这个问题，男主人公如数家珍、滔滔不绝地回答，让他不仅通过了考试，还赢得了教授的信赖。并且，这位教授人脉关系很广，从此以后，男主人公在法律界顺风顺水，最后还做了大法官。

《红》里的这个情节是一个文学的夸张，但它凸显的偶然性在人生故事线里的重要性本身，是不夸张的。

成功和失败：故事线的长度

成功和失败都是对结果而言的，并且这个结果可能是阶段性结果——在更长的故事线里，这个结果可能是一个原因。

我们经常说“失败是成功之母”，但在历史上，我们看到很多“成功是失败之母”的例子——到底谁是谁之母？要看故事线的长短。

不管成功还是失败，都是在一个个节点上的节外生枝产生的可能性中，主动或被迫地选择了一种可能性。

这个可能性和偶然性里又包含多个可能性和偶然性，从而形成一条线。

这条线像超文本一样呈现出相当明显的偶然性。一旦这条线形成，我们往往不由自主地认为它具有某种必然性，会滤除掉这种偶然性的因素，试图将这条线变成一个必然性的故事。

这样的故事听起来好听，但对真相进行了大大地扭曲和改变。我们如果按照这样的故事逻辑来认知和生活的话，就可能陷入到巨大的幻象和谬误当中。

了解了这些以后，我们就能从一些耳熟能详的话里听出新的意思来：

无巧不成书——“书”指的就是故事，没有偶然的巧合，是不能构成故事的。

成事不足，败事有余——某个行为或者因素并不具有成功的必然性，但完全可以导致失败。成功是在尽头的一个结果，中途任何一个节点的改变都不可能到达成功的终点。

很多的成功故事往往暗示你：成功者之所以能成功，是因为他做了整个故事的导演。而你，不可能成为按照既定剧本发展的一个故事。