没有椰林醉斜阳，只是一片海蓝蓝。坐在门前的矮墙上，一遍遍幻想：黄昏的沙滩，有着脚印两对半，那是外婆拄着拐杖，将我手轻轻挽，踩着薄暮走向余晖，走向暖暖的澎湖湾。
“呼噜呼噜毛，吓不着。”
“在家吃亏，在外享福。”
“拉大锯，扯大锯，姥姥家唱大戏。”
每年初二都跟着妈妈回姥姥家，和姐姐妹妹打打闹闹，聊天玩笑，到了中午对着一桌子丰盛的佳肴，吃得不亦乐乎。
每年回去，姥姥总嫌我穿的少，似乎在她眼里，裹上棉衣棉裤才是打开冬天的正确方式。
每年回去，姥姥总嫌我吃的少，瓜子花生，苹果香蕉，吃完还不算，到了饭桌上还要给我夹鱼夹肉，这一顿饭能吃完平时一天的量。
每年回去，姥姥总嫌我呆的时间短，虽然嘴上从未说过，可每次我们离开，她都会一直送到大门口。
长大后，越来越不愿意过年，不停的寒暄，不断的问好，只觉得敷衍又无聊。也不愿意回姥姥家，不是唠叨以前的往事，就是念叨着我们什么时候结婚生孩子。
“当兵好啊，我年轻的时候也打过枪，在南山上，我一枪就打中了一个红烧饼。”
“你们也老大不小的了，是时候结婚生孩子啦，别那么挑剔，找个差不多的人就嫁了吧。”
我坐在沙发上无奈的笑着，心里想：
“姥姥啊，这个南山打枪赢烧饼的故事，我都能倒背如流了。”
“姥爷啊，真不是我挑剔，是现实太残酷啊。”
这样的情况多了，总要自己想点法子。每次姥姥有讲故事的苗头，我总是故意岔开话题，每次姥爷问起有没有对象时，我总会借故跑开。
那时候的自己多天真，以为这样的唠叨能听一辈子，以为身后的老人，能这样絮絮叨叨的念叨我一辈子。
直到有一天，我看着你消失在世界的尽头，却无能为力。
我记起小时候，总会缠着姥姥讲故事，从蝉鸣阵阵讲到明月高悬，什么都不懂的自己觉得姥姥讲的一切都那么有趣。长大后，走过许多城市遇见许多的故事，懂得知识越来越多，却再也没兴趣听姥姥的故事了。
“外婆，今年我回家过年。我只想坐在你身边，静静陪着你，就像小时候你陪伴我那样。我一切都好，有很多话想跟你说。”
别让时光教会你珍惜，陪姥姥姥爷说说话，陪爷爷奶奶聊聊天。琐碎的生活发着光，就像那片澎湖湾。
