《燃冬》，三个失意青年偶然相遇，短暂相处，互相治愈。启程，各自奔赴，每个人守着自己的角落，小心包裹安放，离开，不在互相纠缠，给予各自体面。
人间短暂几十载，非万事都有完美结局，相遇本已不易。选择，尊重，收拾好碎一地的心情，在各自的日子里继续“搞七搞八”。
2022年那个还算炎热的9月，一个“无所事事”的青年，从无话不谈到，，，习惯早中晚的“问候”，突然的失联，世界的突然静止，他做了自己的选择。每个人都是胆小鬼，信誓旦旦地说着狠话，内心却留着恐惧。在具体的日子里，情感被打击的支离破碎。
回忆里是那一口“原始”的牙齿，前仰后合的大笑，小眼珠不停转动的思考，天不怕地不怕的蹦跶，狗尾巴的终结者，一个对生活充满赤忱热烈的大男孩，突然消失了。女主知道这是最好的结局，但情感的神经依旧在作祟，绞痛，最真切的体会；罢了，清扫一片净土来妥善安放吧。
至少在当下，时间是向前的。留下点东西，如若能活到80岁，回忆回忆吧。
