枫和朔是高中同学，从高二到高三。
枫是一个有些自闭的男生，朔是一个开朗大方的女生。高三的冬天，枫唯一能够吐露心声的人，是他的同桌小文。朔是英语课代表，做事从不拖泥带水，小小的身体能抱着半个班的作业本送给老师，枫喜欢这样独立的女生。枫把这些告诉小文，小文劝他好好复习，高考结束再说，可枫是个急性子，耐不住那一段时间。枫上课总看向班里那个位置，小文在自己听课的同时，还得督促枫听课。
期中考试的时候，枫什么也不会做，黑板上的知识早就让他抛在脑后了，枫考的很糟，趴在课桌前，一下午没说话，小文给他带回了晚饭。
第二天下午，枫收到了朔的一张纸条:有些事情我已经知道了，不要因为我耽误学习啊，希望你可以像以前一样快乐。枫一头雾水，看了看小文，小文捂着脸在一边偷笑，原来小文把一切都告诉给了朔。
枫突然萌生出一股力量，他熬夜学习，终于成绩渐渐有了起色。
那应该是枫脸皮最厚的一次了，他把老师上课讲的题目写在笔记本上，用五颜六色的颜色涂抹修改；上学前，他骑车去学校附近的奶茶店，带杯奶茶；他把看到的好玩的视频，听到的好听的音乐收藏下来，可爱的装饰品买回家。
那些都是送给朔的。
出于礼貌，朔没有拒绝枫，因为朔知道枫有些自闭。
枫好像感动到朔了，朔看见一些好玩的东西也分享给枫；枫过生日的时候，朔送给了枫一个很奇怪的礼物，那应该是枫收到过最奇怪，但最喜欢的礼物了；朔说她想去冷的地方，因为她喜欢连绵的雪山，看日出金黄色的雪；朔问枫听没听过一首歌叫《水星记》，枫却听不懂歌词的意思。
枫最喜欢每天和朔说晚安，枫叫朔海绵宝宝，朔叫枫派大星；枫叫朔火星人，朔叫枫地球人；枫叫朔北极，朔叫枫南极。
枫不知道，朔其实有男朋友。
朔的男朋友找到枫，希望枫不要打扰朔的生活，枫在坚持和放弃之间徘徊了很久，枫放弃了。
枫很喜欢的一首歌，叫《水星记》。
今天是2021年1月26号，如果枫没记错的话，明天就是朔的19岁生日。
去年这天，枫坐在书桌前，看着摆在面前的数学试卷，想着怎么送给朔一个独特的生日礼物....
