昏昏沉沉地醒来，没有熟悉的白色阳光，还以为是黑夜。雷声在远方滚动，拉开窗户，大雨如浪般一波又一波袭过，又如变化的雾一般把一切盖着，朦朦胧胧的看不清什么。一个下雨天，开了灯也还是很暗。打一杯咖啡，咖啡机的声音居然被雨声盖过了，冷掉的咖啡格外的苦，加了糖也是一样。一个无所事事的下雨天，一个普通的下雨天。
打开电视，跟着视频做一会儿瑜伽。很久没有做瑜伽了，韧带已经退化，随便一个动作都能感到强烈的拉伸。肌肉也不够强壮了，跟不上视频的节奏。不如躺会儿，专心感受呼吸。微凉的空气飘进来，微小的雨滴溅在身上脸上，我想象自己变成了棵植物，长出了根，在雨中，在泥土里，打雷也不怕。
带着薄薄的汗，打开摘抄本，来抄些喜欢的句子。那就时间旅行者的妻子最后那封信吧。很久没有握笔，写了几行手便酸痛。不如复古些，换了钢笔打了墨水来写，出墨不均匀，字迹深深浅浅。写到本子边缘，拿笔的手无处借力，字迹更是歪歪扭扭。我想Henry写信时一定也是这样，在安静而无所事事的一天，心存思念和孤独，握着笔，或深或浅、时而快时而仔细、时而停下来思考地，写给他挚爱的Clare。场景总得有天气的衬托，比如我现在这大雨。不一样的是Henry写信时不是在大雨的早晨，他的窗外是已经暗下来的蓝色的冬日之雪，冰冷的让时间流逝地缓慢的冬日之雪。
Time is nothing：时间没有什么了不起。这是三页长信的最后一句，抄完这一句，放下笔，无名指沾满钢笔渗出的墨水。我艳羡这样伟大的爱情，超越时间甚至生命本身，'今晚我感到我对你的爱重过我的生命本身，好似在我死后也能陪伴、围绕、拥抱你。'，让人忘记爱情的现实，忘记伟大和浪漫大多存在于戏剧和小说中、艺术中。如今我虽有了戏剧性的大雨，我的时间也没有变快或者变慢，没人在屋檐下躲雨邂逅，也没人在雨中不打伞地奔跑，我虽然写着一个什么场景，我的生活也没有多几分戏剧性。
现在雨小了，雷声也静了，只剩下淅沥的雨声，杂着几声不清晰的鸟鸣。窗外视野清澈起来，远方楼房顶的边缘泛起黄白色的光，树啊楼啊看清了，还是呆呆在雨里站着。矮房子的暗红屋顶积了雨反射着冷冷的光，打着伞的行人缓缓地移动。今天确实没什么不同。
我想不如来写点什么吧，记下今天的流水账。今天的事，不记一下，也许明天就忘了。今天看到的景，不记一下，也许就再也不记得了。过了一遍会被轻易忘记的生活、片段，看了一遍便会忘记的景色，难道就不值得被记下了吗。
