我总能看到一个老太太往我们病房里闯。老太太穿黑色衣服，佝偻着腰，拄着拐杖，拐棍敲打地面发出啪啪响声。“那不是咱的房间，咱的房间在这边。”完全可放心的是，老太太身旁有人。我没搞清楚这个人是她儿子还是她老伴，几次老太太走错房间，都是这个人跟随着。
老太太得的也是脑梗，只不过很难看出“梗”住了哪一部分地方。腰，应该是多年成型；脚步很快，步伐利落，一点不像病人。同屋隔壁床也是一位脑梗患者，走在走廊里别人根本看不出她是病人。前天她在护工的陪同下拿到自己的检测结果，大面积脑梗，只不过尚未完全阻塞。
早上坐在走廊上的人很惊异地发现，黑衣老太太居然一个人在外面晃荡。大家习惯性去找平日跟在老太太身后的男子，他正伸着脖子从病房中探出头，眼睛一直没离开过老太太。感受到众人投来的问询目光，他不好意思笑了笑。不等众人多想，黑衣老太太已不知什么时候走到那人面前，抡起拐棍就打，那人赶紧包住头，只是朝后退。老太太并未手软，打在男子身体上的拐棍发出沉闷声。
“瞧哎— 老嬷又在打她老头子了！”同屋里知道他们的两位护工见怪不怪，只是笑笑。
护工黄姐照顾着一位八十多岁的老太太，已经一个半月了。相比其他患者脑梗病患住院时间更久，而且离不开陪护人员。八十多岁的老太太头部切除四分之一，神智清醒躺在病床上。即便身患重症即便全身瘫痪，难掩一位美女的样子。皮肤白皙，眉形优美，身材高大。她不发脾气没有口痰时表情高傲。据说老太太年轻时是一位医生，家境优渥。
“四个儿子，啧啧，有福气啊。”
“啥福气，你瞧瞧也就只有老大一个人天天来瞧她。”
老太太睡得浑身疼，晚上不停叫唤，遇到护工睡熟了便用那只能动的手臂敲得啪啪响，经常值夜班的护士也会冲过来。有一次白天她老伴来医院看她，原本白天时平静的老太太用那只能动的腿，一腿腿踹向老头子。老头子也有人陪同，见状并不躲闪，只熟练收腹收腰。老太太又开始骂起来，护工听不清楚，但只知道肯定是在骂老头。
老头没多久就回去了，有陪着的保姆扶着上轮椅。老太太晚上照旧只是呼唤二儿子名字—身患癌症正在救治的儿子，不曾在医院中显身。
病房里有位满头银发的老爷子，每天晚上睡在不同的病床上。他带着自己的被子枕头，不耽误医院里收治病人，只捡有空无人的床铺休息。医院里也就没有赶他走。
老爷子今年八十岁了，见谁都微笑，说话举止很有礼貌，老病友都认识他。
“你老伴哩，今儿个好些没？”见他坐下，病友捡他最喜欢谈的话问。他想了想，点点头说，好些。
“看着哈，老头坐不了多长，又要去看他老伴了。”
老爷子的老伴自从进了医院之后就再也没有走出过房间。老爷子每隔一段时间会去看看老伴。指挥子女照看老伴。
“啊，都去哪儿了！说哩回来照顾老娘的，人跑哪里了！”有那么一点时间子女不在老伴身边，只有女婿在病床前，老爷子气得骂起来。等到儿子匆匆赶到他面前，他快要扬手揍儿子。骂了一顿后儿子给老伴翻了个身，想想又骂了儿子一顿。儿子一句话也没说，只是恭敬地听着，甚至弓起身子准备迎接老父亲的手掌，终于还是没有落下来。
“你瞧哎，你妈要打我喽！”老爷子的声音很高兴。
“来呀，快来打我呀！使劲点！”他弯下身子，再低一点，好让老伴的手够住自己的脸。
老伴的手举了举，上面裹着毯子。毯子在他面前摆了两下，还是放了下来。
“瞧哎，你妈打我来！你妈今儿个管打我来！”他兴奋极了，跟儿子说，又跟女儿说。兴奋得像个小孩子似的，仿佛这是几天以来最开心的事。
