每次剪头发总是要跑到离家五公里的理发店里去,即使楼下开了六七家理发店,装修得亮堂、华贵,理发师也是各种杀马特的发型,但是,我不喜欢。
那家理发店是小哥俩开的,觉得店名特别有味道:蓝调,似乎有点高雅的气息。这店约摸有十五平米的样子,与其他的店比起来,小是小了点,倒还挺精致的,最近还装修了一下,粉刷了墙壁,小小的房间粉嫩嫩的,又挂上了几盏镂空的灯,越发地时尚、温馨起来。
哥俩手艺相差挺大。哥哥的水平可是棒棒的,每次和妹妹一起去,总是要抢着让哥哥剪。弟弟嘛,手艺不精虽然颜值高一些,但是,好看当不了饭吃,毕竟剪的是我的头发,可不敢冲着理发师的颜值去剪,不然,事后顶着这头头发出去的人是我,看着别人指指点点的也是我,理发师长得再好看也没用。
喜欢来这儿理发,因为我在这里从长发变成了短发,看着留了许久的青丝慢慢从肩上滑下,带走曾经我细心清洗,精心梳扮的岁月,因为一些细节的要求啊什么的,这哥俩熟悉之外,更因为是在这里可以听到好多好多的故事。这些家长里短的故事或许许多人不屑一顾,但我就是爱听,听他们羡慕邻里的孩子有出息,听他们讨论村子那头一个家庭的支离破碎,听他们回忆年轻的岁月,听他们讲述生活的烦恼……
理发店位于一条深深的弄堂里,当然,是一条热热闹闹的弄堂。
小巷里的人们常常来这剪头发,同样,这条弄堂连着开了三四家理发店。每次路过旁边靠近街区,地理位置好的理发店,里面的理发师要么捧着个手机,要么睡睡觉,地上干干净净的头发都不见几根。唯有这一家,每次走进来都是满满当当的,每次剪发无论多早或者多晚,都要排队,在等待的时间,不时就有人拉开移门,探过头:“还有几个人?什么?还要一小时?那我晚点再来吧。”
理发店小哥很辛苦,每天很早就起来(有的时候我赶时间,8点之前就来敲门,把他们从被窝里叫出来,感觉有点不好意思),常常早饭都来不及吃,尽管隔壁就是早餐店。一天匆忙吃几口饭已是家常便饭,但是工作起来一点都不马虎,精雕细琢,像完成一件件艺术品似的。
或许正是这样的认真,才带给他们日日脚不沾地的忙碌吧。
小巷不大,依旧保留着村落的形式,所幸还没有被高楼取代。家家户户多少有点联系,家长里短便在这十五平米的小屋里弥散开来。
有时是喜讯,但更多的是悲剧;有的人举止儒雅,有的人脏话连篇;有的人感恩生活,有的人叫苦连天;有的人默而不语,有的人滔滔不绝……
但无论多内向、多沉默的人,这哥俩总能搭上话,无论多趾高气昂、愤世骇俗的人,这哥俩总能让他们归于平静。
在这里,不需要“我有酒”来引出“你的故事”,只有细碎而又有韵律的剪发声,伴着故事缓缓流出,拨动内心的弦。
这样的生活挺好,靠手艺吃饭,听着别人的故事,想着自己的人生。每一天看似重复,却又完全不同。
慢慢在这时光中走呀走呀,走到岁月的尽头……