翻开《麦琪的礼物》，是因为这是《欧·亨利短篇小说选》中的第一篇。初一看到小说标题，我以为女主名叫麦琪，但接下来发现并不是。那么，麦琪是谁？。

开篇第一句话：

一块八毛七分钱。全在这儿了。

这应该是一个贫困家庭的故事。贫穷的女主德拉从各种小贩手里硬扣才积攒下这一块八毛七分钱。她心里对自己这种吝啬行径是感到羞愧的。然而作者并没有直接用“羞愧”两个字笼统概括，而是让读者跟着他的笔，“看”到了女人羞愧的表现：（德拉）当时脸都臊红了。让我不由自主地去想象，在拉近的镜头中女郎羞红的脸，惭愧的表情等等当时的景象。

接下来由动作描写到心理描写，她扑在小榻上号哭，然后发出感慨：

人生是由啜泣，抽噎和微笑组成的，而抽噎占了其中绝大部分。

这一句话，顿时让我感觉到德拉是一位十分睿智的女人，同时她到目前为止的人生道路绝不平顺，生活带给她的，抽噎远远多于快乐。

下文着重描写这个这个家的贫困。一套连家具的公寓，房租只要每星期八块钱。八块钱的公寓会像什么样子？作者没有用“贫穷”一个词语一言以蔽之，而是用一些特征性的物件，一下子就让读者“看到了”德拉的贫穷。从篇首数钱，只有一块八毛七分钱；到和各种小贩子死乞白赖地扣钱；到公寓的房租廉价到只需要每周八块钱。作者从各个角度来写出了德拉的贫困，而不是干巴巴地堆砌形容词。不得不说，这是一种很高明的写法。

接着作者又对这套很廉价的公寓，从信箱、电钮、名片几个角度勾勒了贫穷的更明确的画像。比如：

门廊里有一个信箱，但是永远不会有信件投进去；还有一个电钮，除非神仙下凡才能把铃按响。

有一句古诗说，“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”，说明这个家确实太穷了，都没有人来联络她或拜访她。关于名片是这么写的：那里还贴着一张名片，上面印有“詹姆斯·迪林汉·扬”先生几个字。是每星期赠30块钱的时候，在中间加上了“迪林汉”。挣20块钱的时候，“迪林汉”这几个字看起来就很模糊了。没有余钱去维护这个名片，并且准备在下次维护的时候，把这三个字缩略成一个字“迪”，目的也是为了节省钱。

文章用“但是”在此处发生了一个很大的转折。在前面充分的铺垫了德拉家的贫穷之后，作者写到：

但是每逢詹姆斯·迪林汉·扬先生回家上楼走进房间的时候，詹姆斯·迪林汉·扬太太——就是刚才已经介绍的德拉——总是管他叫吉姆，总是热烈地拥抱他。

这就形成了一个强烈的情绪反差。特别贫困的生活，但是吉姆的太太还是特别爱他，热烈地拥抱他，亲热地叫他“吉姆”。此处作者不厌其烦地两次提到全名，詹姆斯·迪林汉·扬先生，詹姆斯·迪林汉·扬太太。这是一种特别尊敬的称谓，不厌其烦地叫他们的全名；也是一种相当郑重的态度。这么穷困，为什么依然令人尊敬？这里又埋下悬念。

下一自然段写到：德拉哭了之后，在脸颊上扑了些粉。读者又会想：德拉想要掩盖哭过的痕迹，为什么呢？悬念继续加深。一篇精彩的小说，读者的思绪经常被作者笔下一个接一个的悬念牢牢地吸附在字里行间，随着故事情节的千回百转而跌宕起伏。

接下来将会解开第一个疑惑了：德拉哭泣是因为明天就是圣诞节了，她却只有一块八毛七分钱，无法给吉姆买一件像样的礼物。好几个月来她都在发愁这件礼物，省吃俭用地筹备这件礼物。要买一件精致、珍奇，而真有价值的、配得上吉姆的东西。她苦苦思索的礼物会是什么呢？看得出来，德拉特别深爱吉姆。如果开头可以看作是经济贫困的背景铺垫，那么，这部分描写可以看作是这对夫妇感情的铺垫。可以想见，这表面的平静即将打破，作者将会掀起新一波情节起伏。

当德拉突然从窗口转过身，站在壁镜面前，她的眼睛晶莹明亮，可是她的脸在二十秒钟之内却失色了。为什么失色？新的悬念被埋伏在此处了。德拉迅速地把头发解开，让它披落下来。这个悬念应该和头发有关吧？

接下来出现了插叙。不是写的当前事件，而是背景描写。詹姆斯·迪林汉·扬夫妇有两样东西特别引以为自豪，一件是吉姆三代祖传的金表，另一件是德拉的头发。这一段用了两个特别绝妙的典故，一个就是示巴女王，另一个就是所罗门王。

如果示巴女王住在天井对面的公寓里，德拉总有一天会把她的头发悬在窗外去晾干，使那位女王的珠宝和礼物相形见绌。

这种对头发的另类地描写和夸赞，完全不同凡响，是我们在别处看不到的。产生很宏大的想象空间，这样的头发该有多么美，连阿拉伯西南示巴古国女王的珠宝和礼物都比不上。

再看看作者如何来夸吉姆的金表。

如果所罗门王当了看门人，把他所有的财富都堆在地下室里，吉姆每次经过那儿时，准会掏出他的金表看看，好让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼睛。

看吧，多么绝妙的夸赞！没有用任何颜色、形状、触感、声音等等常见的形容词描写，只用了类比。然而这样类比的效果又怎么是其他描写能够及得上的呢？想想吧，所罗门王，是公元前十世纪以前的以色列国王，以聪明和豪富著称，而吉姆的金表居然会让所罗门王嫉妒。有夸张的感觉，但是成功地描绘出了这个金表的珍贵。

接下来，作者又设置了一个悬念：德拉落泪。

德拉的头发像美丽的小瀑布，垂到膝盖底下，仿佛铺成了一件衣裳。她又神经质地赶紧把头发梳好。她踌躇了一会儿，静静地站着，有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

德拉为什么落泪？故事进展到此处，悬念进一步加深。从前面她的脸色失色了，到此处竟然流下泪水来。德拉在想什么？她做了什么艰难的决定？作者没有交代，读者只能把眼睛牢牢地粘在他的笔下。

当德拉穿着褐色的旧外套，戴上褐色旧帽子，下楼跑到街上，进了经营各种头发用品的店铺，见了萨弗朗尼夫人后，谜团将要部分揭晓了。“你要买我的头发吗？”德拉问道。

读到这里，我有点明白了，德拉之所以会有这么激烈的表情变化，从哭泣、掩盖哭泣扑粉、到突然脸色失色，再到泪水滴在破旧的红地毯上，眼含泪光跑上大街等等连串动作，原来是因为不得不卖掉心爱的头发。像电影一幕一幕的场景，让我们看到德拉所做的剧烈思想斗争，她的表情描写、动作描写在在都让读者产生了共情，德拉该是经历了多么复杂的心路历程，才最终下定决心要去卖掉自己最美丽的头发，让示巴女王嫉妒的头发，是个女人都会珍惜不舍的头发。

噢，此后的两个钟头仿佛长了玫瑰色翅膀似的飞掠过去。

不得不说，这是一句特别精彩的比喻。它承上启下，一笔带过那些不重要的过渡环节。避免了啰嗦、冗赘。同时又以极其简练的语言推进了情节的发展。

卖掉头发的德拉选到合符心意的礼物了，是一条白金表链。这条白金表链文静而有价值。这句话拿来形容表链和吉姆本人都恰到好处。德兰为什么要选表链呢？段末说明了原因：吉姆的金表虽然华贵，可是因为只用一条旧皮带来代替表链，他有时候只是偷偷地瞥一眼。说明吉姆还是比较在意表链这件事。德拉自然很了解他的心意，所以这是德拉选择圣诞礼物的根本原因。

当德拉用几乎全部的财产买下表链回家以后，她拿出卷法的铁钳，点着煤气，着手补救由于爱情加上慷慨而造成的灾害。

看吧！德拉对爱人这么慷慨，毫无保留，竟然卖掉了自己珍爱的头发，给他买了配得上他金表的表链。然而德拉对自己却很苛刻、节俭，她甚至舍不得花钱到理发室那去整理发型，而是自己点燃煤气，用铁钳来烫卷。把自己变得像一个逃课的小学生一样。并且还悄悄地祈祷，求上帝，让吉姆认为她还是美丽的。她非常在乎自己在吉姆的心里是不是美丽的。

就算这样，当吉姆进门的时候。德拉的心里还在想：

可怜的人儿，他只有22岁，就负起了家庭的担子！他需要一件新大衣，手套也没有。

这就是一头沉醉在爱河里无法自拔的姑娘，她非常爱吉姆，一心为吉姆着想。不但卖了心爱的头发来买礼物给吉姆，即使已经这样穷困潦倒了，都还想着他没有大衣，没有手套，一点也没有想到自己缺啥。她已经爱得忘记了自我。

吉姆在门内站住，像一条猎狗嗅到鹌鹑的气味似的文丝不动。

这是一句非常独特的描写，如果没有带猎狗去打过猎的人是绝对想不到这样的比喻。吉姆就带着那种奇特的神情，不是德拉所预料到的任何一种神情，也不是读者能马上窥知下文的神情。到底是什么样的神情呢？又是为什么出现这种神情呢？又是悬念啊！

当吉姆吃力地问，你把头发剪掉了吗？后来吉姆又像白痴一样地问，你的头发真的没有了吗？吉姆多次反复提问求证德拉的头发问题。而德拉是怎么回答的呢？

亲爱的，我剪掉头发是为了你呀，我的头发也许数得清，但我对你的情爱谁也数不清。

多么深情的表白，多么诗意的表白。世间的女子义无反顾为爱付出的不少，但能在这样的情形下勇敢而又巧妙表白的却不多。

吉姆从恍惚中突然醒过来，他把德拉搂在怀里，从大衣口袋里掏出一包东西，把它扔在桌上。麦琪带来了宝贵的礼物，但其中没有那件东西。

这是全文第一次点题，提到麦琪。

麦琪,是指基督初生时来送礼物的三贤人。一说是东方的三王:梅尔基奥尔(光明之王)赠送黄金表示尊贵;加斯帕(洁白者)赠送乳香象征神圣;巴尔撒泽赠送没药预示基督后来遭受迫害而死。为什么用在此处呢？有什么象征意义呢？或者说小说的主题或者意蕴是要表达什么？

吉姆搂着德拉表白了爱意，并且说，你只消打开那包东西，就会明白刚才为什么使我愣住。这也是一个悬念。当德拉白皙的手指，带着读者的目光一起，敏捷的撕开了绳索和包皮纸，接着是狂喜的惊呼、眼泪和号哭。这是情节的最高潮，是德拉情绪起伏一波三折之处。而这一切都是因为礼物，麦琪的礼物。吉姆带来的是德拉最向往的玳瑁梳子，镶嵌珠宝的美丽套梳，配得上德拉美丽的头发。接着她像一只给火烫着的小猫似的跳了起来，叫道，喔！喔！这样的动作描写又带出了一个悬念，她为什么突然叫起来？

当激动的德拉摊开手掌，把表链捧给吉姆的时候，吉姆的动作描写和语言描写无疑是精彩的。他坐到榻上，双手枕着头，笑了起来。没有责备，没有埋怨，没有气急败坏。而只是笑，然后他说：

德尔，我们先把圣诞节礼物搁在一边，暂且保存起来。它们实在太好了，现在用了未免可惜。我是卖掉了金表，换了钱去买你的发梳的。

小说故事核就在这个最高潮处戛然而止。看看吧，情商多么高的男主，他用动作和语言来睿智地表达了对德拉深刻的爱护。

现在，我好像有点眉目了，为什么这篇小说要叫做麦琪的礼物呢？麦琪的礼物，其一是表示尊贵，其二是象征神圣，其三是预警。这篇小说之所以取名为麦琪的礼物，首先是因为圣诞礼物就是全文的线索，故事核围绕它展开。其次，这是德拉和吉姆在圣诞节互相送给对方的礼物。德拉爱着吉姆，而吉姆也深爱着德拉，他们都用自己最珍贵的东西换来给对方的圣诞礼物，因此这份爱的礼物无疑是很尊贵的；同时，他们相互的爱都是深情而圣洁的，因此爱心礼物也是神圣的；他们为此都舍弃了自己最宝贵的东西，因此这种忘我无私的爱，也是勇于直面苦难的。这样的爱和礼物，才配称得上“麦琪的礼物“”

在所有馈赠礼物的人当中，那两个人是最聪明的，在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明。无论在什么地方，他们都是最聪明的，他们就是麦琪。

是的，麦琪的礼物就是尊贵，神圣和直面苦难。他们挑选最好、最宝贵的圣诞礼物，当然应该是他们对彼此最深刻的爱恋，最神圣的爱恋，敢于直面苦难的爱恋。