午后，同事的父亲去世，今天出殡，三五好友相约参加。远远看见他等在村口，三言两语说了大致经过，多年糖尿病，打针吃药，病痛的折磨，走了对老父亲也是一种解脱。已经第五天，诸事齐备，感谢大家能来。
灵堂窄小，亲属跪了一大圈，我们便随招呼的村民到楼顶喝茶聊天。
鞭炮声响，“叩首，再叩首……”喊叫声不时从楼下传来。“你们几个，下去路上开阔处，我们为他举行一个追悼仪式。”一个人上来通知。
路两边摆满花圈，村民站在两边，每人手持三炷香，听着先生念悼词。
一听声音有些耳熟，抬头一看，原来是他。忙小声问:“念悼词那个是你们村公所的书记吧？”旁边一个小媳妇说:“早下台了，现在改行做了先生。”我吃了一惊，不会吧？她盯着我惊疑的表情赶忙说:“农村也需要这样的人来服务，丧事办得才合乎规矩嘛。”
站在前面一衣着光鲜，明显活跃在城乡结合部的一小媳妇回头接上说:“服务个什么？哪样赚钱干哪样，活动一天就要好几百块呢！在台上拆小庙砸佛像数他下手狠，一下台倒变得快，瞧日子，看风水哪样不做？”
听着她满口鄙夷的神气，见惯了升斗小民拜高踩低的愤世嫉俗，我也不好再说什么。
只听他一字一顿大声念道:“……从退休以来，踏遍村里山山水水，今天……”好久没听生产队长当众大声的讲方言，新鲜得又勾起对儿时播放电影前队长说感谢词的回忆。
曾记得第一次认识他，是林业站聚会，那时他还是护林员。其他护林员大抵憨厚老实，只有他透着一股机灵劲，吃饭时插科打诨，一堆人笑得前仰后伏，对他颇有好感。后来聊起他，当年还是站长的岳父说:“这人贼精得很，心大着呢，对不同的人说不同的话。”在成人世界这也算缺点？我不置口否懒得争辩。
后来饭桌上不时出现他的话题，“当了副主任，做事很有杀伐，伙同其他人把书记都架空了……”想想也是，像他那么精明的人，一般村民哪里玩得赢他。随后又听说当了村委会书记。自己对他颇有好感，对他的一路升迁颇为欣喜。
一天，又听到他的消息。“今早我去庙里，他们村里的老奶说，他带头拆了她们私建的小庙，毁了佛像。做事也太缺德了，就不怕报应啊！”岳母乍唬唬的说着。
“上面要扫除封建迷信，他作为书记能不带头执行嘛！”想着很难跟老人讲清宗教与迷信的界限，也就沉默，低头吃饭，任由他们争辩去。
看人看事的价值观不同，我也懒得解释。
仪式结束，我们随队伍上山，避坐一旁山坡上闲聊。看看帮不上忙，就尾随亲属下山，到麦田闲逛。
今年春来早， 雨水充足，春风过处，金黄的菜花打着旋荡漾开来，逃出小城，嗅着携带湿气的豆麦清香，颇感惬意。同事的话题永远以职业为轴心，向四周辐射，感叹着生死，永远仰望着头顶那一片蓝天。
不多时，开饭的鞭炮就响了。楼顶的桌子坐满了村民和亲属。大声说笑，开怀畅饮，主人家穿梭往来添酒，场面也倒与农村常说的红白喜事相契合。
我们挑了最靠边一桌，坐下才发现他孤零零地坐在角落里，不时地抬头看着远处的荒山。他穿了一件黄绿色军制服，连风纪扣都扣得紧紧的，与其他村民的穿着迥乎不同，早年翻山越岭让紫棠色的面皮更显褐色，淡漠的望着开怀畅饮的村民，来来往往的村民也似乎忽略了他的存在，无一人招呼他，自顾自吃得正欢。
我看他盯着我看，忙过去邀他入座。“你还记得我吗？”
“记得啊，以前一起吃过饭的。”
他怀疑的盯着我说“那你可还记得我的名字？”
当我说出他的名字时，他紧绷的脸笑得舒展开来。我再次邀他一起入座，他却苦涩地说:“我现在干这一行，要等着山上最后下来的人一起吃，你先吃，别管我！”
一行人吃得很快，没等村民结束，我们就跟同事告辞离开。
我走过去，不知该说什么，我们都不约而同地伸出手来，紧握在一起。他手掌粗糙，依旧孔武有力，两人相视一笑。
一路上我都好想再看见他开怀大笑的表情。
