文:玖二零
“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
我想这是作家余华在《活着》这本书里要告诉所有读者的,活着的本意,又或者说这是一种对人生无可奈何的退守,看似简单的一句话,读起来却让人无比震撼。
活着,剪短的两个字听上去很美好,充满着希望和无限可能,但真正活着的人,想必都会觉得无比沉重和艰难。
《活着》是作家余华的代表作之一,也是余华进入创作成熟期的作品,尽管小说有意淡化了社会政治背景,但是在那个特定的时期、特定的环境、在那一个个似乎被命运特定的人物里,《活着》读完之后让人感到无比沉重。
那种沉重,是当你合上书,心底的某个地方也会隐隐作痛。
余华用一个旁观者的角度,走进了福贵一家、用冰冷的笔调叙说着他们一家的悲欢离合、生离死别。
家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根一个个鲜活的生命,不断被那个时代、被命运裹挟着,光是为了活着他们一家已经拼尽了全力。
余华似乎要让这个已经充满悲剧的人物,更悲剧,所以才给主人公取了福贵这样的名字。
福贵一生挣扎在一个个人间“炼狱”中,从大富大贵到一贫如洗,一次次白发人送黑发人,一次次目睹自己的妻儿老小先他而去。一生坎坷、一生磨难,似乎人世间所有的痛,他都经历过了。
当生活的所有苦难来临时,福贵和他的家人一次次顽强地挺过去又站起来,即使最后只剩下他自己和唯一的一头老牛,他也依然好好地活着。
多么震撼地生存能力,福贵就像是从石缝里艰难生长的一棵杂草,虽然卑微、但有着他的倔强。
如果福贵生活在今天,我想他一定会是一个成功的人,一个对生活、对命运永远饱有热情,永远充满希望,即使生活已经虐了他千百遍。
以前不懂余华,为什么非要把一个的人的命运,写得如此凄惨。如今读懂余华已是中年。
不知道大家有没有觉得,人到中年的我们,倍感艰难。一大堆的理想等着实现,一大堆的人等着你去安抚。
人到中年的你已经不能像个孩子一样每晚都睡得那么安稳,多少次我们在晚上脱下身上重重的铠甲,卸下白天所有的防备,趁着孩子刚刚熟睡,躲在被窝里偷偷地抹着眼泪。第二天醒来,面对孩子、面对家人和同事,我们又如之前的那个自己,好像从来没有被生活打败过,也不曾哭过。
人到中年的我们,活得就像余华笔下的福贵。
一次次被高昂的房价、被生病的家人、被工作、被现实打败,但是我们不敢倒下,不敢认输。因为我们身后无人可以依靠。我们甚至不敢生病,因为生活真的太难。
你有无数个结束生命的理由,就像《活着》里说的,一个人命再大,要是自己想死,那就怎么也活不了。相信无数次被生活逼得过不去了,压得走不动了,面对死亡许多人都会很从容,就像书中最后还是选择死亡的春生。
生活很难,其实也很简单,生下来,活下去。你连死都不怕了,还怕活着吗?
读《活着》,就像有一个老人用缓慢的语调,给你讲诉着自己的故事。虽然故事很悲伤,但是对于一个已经经历过太多悲伤的老人,这些故事就好像发生在旁人身上。
书中他用近乎“玩笑”的方式,向家里唯一的一头老牛谈起有庆、二喜、家珍、凤霞以及苦根。我想,这是他活着的全部意义,活着是为了更好的记住。
就像书里说的福贵喜欢回想过去,喜欢讲述自己,似乎这样以来,他就可以一次一次地重度此生了。在外人看来,他的一生无疑是一个大大的悲剧,但是在他看来,那些他和家人在一起的日子是真正的幸福。
他曾有最好的妻子、最孝顺的儿女、女婿还有外孙,就像余华在序言里写道,我知道福贵的一生窄如手掌,可我不知道是否也宽若大地。
虽然故事离我们已经很遥远,但是,当看着书中一个个鲜活的人物死去,看到好人并没有得到好报,看到凤霞被送走时,看到福贵背着有庆的尸体的泣不成声时,看到苦根因为吃豆子而撑死时,带给我们的难过是真真切切地,就好像我们就是书里的福贵,经历着和家人一次次的死别。
她们每一个人都是那么鲜活地存在过,他们只是想要简单地活着,为了一口热饭、为了一家人能在一起。只是命运并没有厚待她们。
书的尾声里,福贵说,我是有时候想想伤心,有时候想想踏实,家里人全是我送的葬,全是我亲手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用担心谁了。让人不禁泪目,能平平常常的活着对福贵来说就是奢望。但他也满足了,他说,做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去赔了自己的命,我认识的人一个挨着一个死去,我还活着。
活着多好啊,只要还活着,我们就还可以思考、还可以感悟、还可以去回忆。我们为什么活着并不重要,重要的是只要我们活着,就有希望、就有无限可能。
生活实苦,但也有许多值得我们去铭记的幸福。那些在生活中,面对一点挫折,就抑郁了,想要轻身的人,我想都值得把《活着》这本书静静地读一读。
和福贵比起来,我们已经足够幸福。生活哪有那么多过不去的坎,生活对谁都一样,不会对谁格外宽容。就像书中福贵对春生说的,“你的命是你爹娘给的,你不要命了也得先去问问他们。”
是啊,活着多好啊,
不为别的,仅仅为了活着而活着,
活在每一个当下,活过许多未知的明天。