王八孃有个侄女在北寨二队那边，位于坪上的东南角（即前寨），偶尔去看她的侄女会从我家屋后经过，奶奶看见时会请她坐一会，歇歇脚，拉拉家常。具体说些什么，现在也无从记起。

      这一趟路走下来还是不近的，从位于后寨的玉积殿出来经黄泥嘴、瓦房、河正沟、我家屋后，下山头、钻子岩、刘嘴、滩子口、碾子山，相当于从坪上的西北角走到东南角，来回有7～8里路，全是田埂土坡羊肠小道。现今那条小路已经荒芜不能通行了，另从河正沟起全程有公路联接，更宽更平更直。

      童年那个时代，人家住户都会邀请过往的熟人歇脚，偶尔也有过往的陌生人。若女客人就由家里女长辈陪着一起拉家常，是男的就会叫小孩把烟篼端出来，请客人用白纸自己卷烟抽，男主人在家也会陪着拉拉家常。

      我家的烟篼是用簿竹篾编就，半尺见方四方形，内外呈现黢黑颜色，并包了厚厚的浆，经常手握的地方被磨得红亮红亮的，也是一个老物件。

      那时农村会使用的很多竹制器具，经常会放在灶上烟熏一段时间甚至几年，目的是增加耐用度，防腐又防虫，所以许多物件浑身黢黑，即使刷洗干净都是腊黄腊黄的。

      招待客人的烟篼里装有碎烟叶、薄白纸、烟筒、火柴等。碎烟叶是父亲自己种植，然后自己加工得到的。

      那时的好土地都得种上能填饱肚子的庄稼，烟草就只能种在贫瘠的边角地上。父亲种植烟草的地方在屋后右侧坎上，面积约5～6平方米的样子。

      五哥入伍前在那种了棵黄桷树苗，两尺高的样子。现40多年过去了，那棵黄桷树已枝繁叶茂，长成两个成人不可合抱的大树，树下形成了四五十平方米一片阴凉，种烟草的土地已盘根错节布满了黄桷树根。

      当初种烟草的这个地方堆积一层半风化泥岩，是之前老屋扩基弃渣，耕种时会不断将发现的未风化石块捡出来。每当烟苗种下去后，父亲每天都会抽时间去伺弄，如除草、松土、施肥等。

      当烟草长到开始起花蕾时，便连茎将整颗烟草割下来细细切碎。

      切碎的烟草放到屋外稍加晾晒，去除表皮水气后，堆在不易受影响的屋角，盖上遮挡物发酵几天增香，然后才凉干存储使用，我们那称之为伏烟。

      那块地种一次烟草可抽两三年。这是父亲少有的嗜好之一，收获了既可以自己抽，又可以待客。

      有时陪客人抽烟时，还会相互交流烟叶抽起来的口感，分享种植经验等，兴起时客人还会把自带的烟草与主人交换着抽。当然交流口感都是一些赞偿之词。觉得像喝茶一样，什么口感只有老烟枪说得出来，抽烟都抽成了一种文化。

      烟篼里卷烟的白纸是我们做过作业的本子，厚纸或报纸卷的烟吸起来有股刺鼻焦臭味，据说会上火流鼻血。父亲常开玩笑说，大人出钱供你们读书，你们做过作业的本子就留给我裹叶子烟抽。

      至于烟篼里的烟筒就是一节一端烧焦的竹筒。

      我家座落在边界上，周边有一队、二队、四队三个生产队的土地。在附近干活的社员，不管是本队或邻队的，只要他们在附近歇息或檐下避雨，奶奶都会让我们把烟篼端出来请大家卷烟抽。这是那个时代的待客特色，没有热开水，没有瓶装水，口渴了自己到水缸里舀水喝，剩下的就是让客人卷旱烟抽。

        三年级结束时，老师对我们说，下期我不再教你们了，以后你们就到中心校去上课。记得整个假期都处在忐忑中，对老师的不舍，对未知的迷茫和恐惧，也有夹杂着向往。

      四年级开学时，全班同学都到玉积殿集中，由老师带着，步行3公里的小路来到场上的中心校。记得那天天气晴朗，秋高气爽的感觉，不像近年的秋天老是闷热难耐。一进中心校老师办公室，老师就对着一间单独的办公室喊：王校长，我把娃儿给你带来了。一个和蔼的中年男人从里面出来，满脸笑容地对我们说：来了，好好好，在办公室坐一会儿。一直觉得这是我见过的最亲切的校长。他在后来的改革开放初还当过公社书记。老师与校长作了交接后，我们就各自回家。离开时校长要求我们第二天按时到校，给我们安排班级。

      第二天学校把我们并入了四年级二班。两个班合并后，原班同学找了我班上一个最调皮的男同学立威，也没被打，只是几个男生围着推搡了一阵。过后开始相互磨合、相互熟悉、相互认可。我们很快进入了更大的舞台，新的环境，新的挑战，没多久就把同学间那点小龌龊忘记了。

      这以后就是几十年，一直没回玉积殿看过，再见时已面目全非了。