又是忙忙碌碌的一天。
抬头看窗外，天已经黑了。习惯性地掏出手机，想给母亲打个电话，问个平安，突然意识到：母亲已经不在人世了！我，已经成了没娘的孩子了！
从此以后，“椿萱并茂”，于我已是永远无法实现的奢望了！
母亲去世后，八十岁的老父亲收起了母亲的手机，每天按时充电，说是他要接着用。其实，老父亲无法使用母亲的这部手机，因为他耳朵背，听不到手机的来电铃声；即使旁边的人听到了，帮他按下接听键，把手机放到他耳旁，他也听不清对方在说什么。
我知道，老父亲不是真的要使用手机，而是攥着这部手机，就像在握着母亲的手——“执子之手，与子偕老”。我知道，这部手机上，永远留存着母亲的温度。
母亲卧床之时，老父亲坐在母亲的旁边，轻轻地握着母亲的手，生怕弄疼似的。有时，父亲会摘下帽子，用头轻轻抵在母亲的额头上：“跟你顶个门儿……”
……
