我永远记得,童年唯一的伴侣是乔。
乔初到我家的时候,是二十五岁左右的年纪,亚麻色的头发束成一束马尾,整洁的衬衣,干净的脸,还有爱笑的嘴巴,那时家里雇佣她来照顾我的生活。
由于家人忙工作而疏忽了对我的管教,小小年纪的我已经学会各种使坏和捣蛋。
一开始我很不喜欢她的存在,于是想方设法捉弄她——有时候会偷偷在她的鞋子里放一把土(家里的盆景帮了很大的忙),有时候甚至故意把家里弄得一团糟,然后躲在角落看她满头大汗地清理作案现场。
但是乔从来不会怪我,反而很喜欢我,每次我趴在地上画画,或者给玩具娃娃梳妆打扮,她总会笑着在旁边看,偶尔还会用不太流利的中文夸我很棒。
乔身上有种很甜的味道,像奶糖一样,每次接我放学,她总会亲切地拥抱我,对我笑,小朋友们都很羡慕我,有像乔一样温柔漂亮的妈妈,而乔不是妈妈。
但是她对我的爱,并不亚于家人。
乔总会在周末给我烤香脆的小甜饼,我老是偷偷喝她酿的梅子酒。
发呆这个习惯是跟乔学来的。她特别喜欢看日落,晚霞的余晖映照在乔的脸上,她很享受这种天赐的礼物,用手撑着下巴,一看就是好久好久。
那个样子的乔,真的很美。
后来上初中,考上市里一家比较好的学校,家人特地提前回来给我庆祝。乔很开心,但只是默默看着我和家人在饭桌上有说有笑,我注意到,乔在偷偷抹泪。
无论有什么事,乔都会陪着我——渐渐习惯了乔给我念睡前故事的声音,慢慢喜欢上乔柔软的手给我掖被子,乔身上甜甜的味道是全世界独一无二的。
直到,有一天放学回家,乔不见了。
回到房间,发现床边放着叠好的衣服,床头插着一束白色的满天星,一张小卡片,上面歪歪扭扭地写着 我爱你 。
家人和我说,乔回自己的家了,不会再回来了。
我抱着那束满天星,眼泪止不住地流。