第五章 生活的讽刺
我所谓的材才智就是对事物有原创的反应能力,或处处看到的都是幽默而非悲剧。才智可以让你用更宽广的眼光看待一些看似私人的小事。人们常常一次只感受到一种感觉,而不是感受到自己所处情形下的复杂情感。但拥有一种“情感才智”来看穿表面的感情,去欣赏自己周围似是而非、模棱两可的东西还是有可能的。关于这种重要的特质,我从佛教禅宗和苏菲派里学到的比从心理学书里学到的要多,后者总是以一种沉重的方式来传递信息,禅宗和苏菲派则以幽默睿智的风味来表达复杂的秘密。
在一些黑夜里,沉重和绝望来自被夸大了的严肃。一个人可能会在某种情感里沦陷,而没有运用自己的才智去看情发生的事情。我在本书中引用的大多数对黑暗积极应对的人都保持着幽默感和精神火花,其实在最糟糕的时候也是如此。
讽刺是一种拥有多样化的情感与智慧观点的天分,卫道士最易违背讽刺的美德,他们认为他们知道什么是对、什么是错,他们告诉别人应该怎样生活,把自己视作有高尚生活的典范。接下来是写实主义者,他们迫不及待的把自己的每个想法和信念都作为一种纯粹的事实,他们不能欣赏信念里的矛盾,并且必须感觉自己拥有真理才觉得心安。讽刺则把表面的善感和僵化的道德均排除在外。
保持幽默和反讽的实质体现了精神的本质,精神性使我们对事物的观察超越了人类的角度,它给了我们一种不同的观点,这种观点通常与传统智慧背道而驰,如此它的实质就是反讽。
我一直在说顺利度过黑暗的一种方式是变得更加黑暗,现在我可以加上这一点,对你周围的反讽有种敏锐的欣赏力,这是一种变得更加黑暗的良好方式。
要从“悲剧”自我中解脱出来,需要反讽感和幽默感,你会意识到如果你想得到快乐,就不得不深刻和诚实的接受等候在人生每一个转折点上的悲哀。每个为了快乐做出的决定都会给你带来麻烦,而你偶然鼓起勇气进入黑暗,却很可能给你一段天堂的体验,对立的双方循环往复的交织着,就像无数阴和阳的水乳交融。
布来恩.基南的精彩故事教会了我们如何避开敌人的锋芒。他一直运用自己的智慧,努力避免成为敌人想让他成为的人。这一点在所有的黑夜里都是真实管用的,人们总是被诱入圈套,把一切折磨都照单全收,除了受到伤害,什么都得不到。要在表面的迫害中保存力量,需要一种智慧而反讽的回应方式,你可以拒绝扮演受害者的角色,不管身上的高压有多厚重。
相似的,作为一名心理治疗者,我觉得不被拖入我的病人想让我进入的那种叙事性剧情是我的职责所在,有时候我会聪明的从他们不自觉的操纵中溜出来,但另一些时候我则很难逃避病人的努力,我唯一的出路就是完全拒绝参与这场游戏。
我培养出了一种风格,可以从我那些用意良好的治疗者为我准备的紧身衣中逃脱。我并不总能成功,但年复一年我明白了不被那种深沉的、魔鬼般的力量纳入其中是一件多么重要的事。这种力量已经控制了我的病人,又想来控制我。在我整个职业生涯中最鲜明的一种讽刺是我要帮助他人痊愈的唯一方式就是避免这种痊愈的意图,我并不是刻意要夸大自己有点离经叛道,我只是更经常的避免把自己放在治疗师的位置。我发现治疗法中到处都是陷阱,人们用想象力来抗拒每种我们力图实现的目标。
奇怪的是,黑夜并不一定是场悲剧。你可以看穿它,看的很远。你可以避免对自己也对别人满口仁义道德,也可以拒绝成为别人的道德主义的牺牲品。道德评判往往是基于忧虑的,它们听起来高尚而正义,但他们其实是来自渺小的、烦恼的、难以隐藏的绝望。
古尔德的例子告诉了我们几个很重要的道理:1,如果你很神经质,甚至更糟,你就不必非要变得正常健全才能过一种有创意的感性生活。你可以试着把自己的疯狂转为怪异。2,你可以请你的家人和朋友根据你的黑夜做出适当调整。如果你为人重感情,有创意但不出格,他们会想和你待在一起的。3,你可以在自己的不安全感和失败之外塑造一种生活,当你开始创造性的有所作为时,就把这些消极情感约束在有限的领域内了。
灵魂并不是自我。灵魂由德行与恶行构成,两者都不会实在的展现出来。自我才会表现出来,它要么表现为单一的德行,要么表现为单一的恶行自我不喜欢复杂的东西,这就是为什么它不是建立友谊关系和社会关系的良好基石。
在黑夜里你会学到如何让自己变得更黑暗。仅仅在理论上相信阴影的存在是不够的,你要以一种真实的但却非表面化的方式在阴影里生活。
天主教的牧师试图用禁欲来购买德行,然而我们却发现在许多时候,他们的德行不过是一种压抑,黑暗的性爱阴影渐渐成为一种松散的、难以控制的激情。
有恶行并不会显露你的阴影,灵魂的阴影本身就是反而矛盾的,因为它必须充分而真实,但它并不能指导致实际的恶行,是人性的颜色,让你不会太过高尚,也不会太过纯真。阴影的暗晒成了你的底座,让你的想法和行动有了实质依据。
第二部分 困扰
每个人都需要爱人和被爱。你屈服了,于是魔咒降临了,你被卷入日日夜夜的狂想、记忆、渴望和一种特殊的失落感中,也许这种失落感是因为不再自由,你有了一种惬意的生活,即使你有许多痛苦和未成功的爱情经历,你也不会放弃爱情,灵魂是如此渴望你追逐这样的爱情,即使成功的可能性微乎其微。
有些人看起来放弃了爱情,你可以从他们的脸上看出无聊死寂。灵魂渴望爱情,如果你因为爱情的困难而放弃了它,生命力会从你的体内逐渐渗出,就像空气从穿孔的轮胎中露出一样,你会变得干瘪。你会想着为什么生活没有意义,也许你并没有意识到那种意义就是爱,是爱给予了生活形状和意义。
显而易见,爱并不一定能让你高兴,它是一种可能会使你激烈转变的开端形式让你变得更像现在的自己,而不是过去的自己。爱情给了你生活的意义,但它要求你付出代价,它会使你成为你应该成为的人,但前提是你能承受它带来的痛苦,并允许它像充实你一样把你清空。
爱情的黑夜之所以如此可怕,是因为它与爱情开始时的明亮轻快反差太大了。
有些人在婚姻和伴侣关系中发现了爱情的黑暗,另一些人承受着长时间的痛苦,因为这样或那样的原因,他们无法拥有持久的关系,不管你是在寻找爱情还是在经营爱情,它都会成为生活中最难逾越的挑战,有时甚至看起来是完全不可能的事,这种不可能慢慢的把你撬开,让你了解人类理解的局限性,为你架起一座从凡俗通往圣洁的桥梁。
在所有的黑夜中,你会发现另一种有趣的力学。你必须分清对黑夜的抵制与黑夜自身。想逃避痛苦的人固执的滞留在空虚的、防范的、无意的生活中,因为他们不想让黑夜降临。真正的黑夜并不像对黑夜的反抗那样糟糕,在黑夜中你有更多的生命和更少的自我。
黑尔曼认为爱情的痛苦是灵魂妊娠的不适,不可能的爱情迫使你成为一个不同的人。你被迫去思考爱情到底是怎么回事,你相信自己必须做出艰难的选择,但更重要的是在你的深思熟虑中,你已进行了自我教育。
除非你首先成为一个深沉的人,不然你就无法深沉的去爱,而充满艰难的爱情的折磨就是一场考验,让你能够强烈的去爱。你对另一个人的爱,尤其是当这种爱情无比艰难或根本不可能实现的时候,这种爱就对你产生了效应,让你得以拥有另一种爱的方式。
人之所以要建立关系,就是为了引出每个人身上的复杂性,并创造一个新的故事。在这个故事里,共同的主题交织在一起,如同织物上精致的色彩。
婚姻是一种通过仪式,但它却被误认为是一种理智的生活选择。它不是生活安排上的一个表面变化,而是整个人、你的整个身份、整个全貌的巨变,婚姻冲击了每个伴侣的固有体系,这就是它的希望与痛苦之处。
婚姻的灵魂需要进行策划的仪式,聚会,食品,音乐,衣服以及家庭聚会,这些帮助人们把生活编织在一起,诺言和誓言可能会出自灵魂,但也可能是出于恐惧和空洞的选择,一场婚礼的惊人开学是为了精神而花费的精神灾难吗?婚姻成交的伟大奥秘中忙碌不已。
婚姻是由许多相反的感觉、令人困惑的态度逆转与发展个性和不断前行的生活间的矛盾组成的。
想一下动物界和植物界所有的雄性生物和雌性生物,想一下生活各方面所有的对立。他们都需要以某种方式“结婚”,以此来促使生活发展。你的婚姻是这宇宙性模式的一部分,有着无法了解的丰富含义。
婚姻并不完美,它让人疲倦,也许还招致失败,但它教育了灵魂,把它从藏身之处拉了出来。并让生活有了实质的根据。
婚姻的奥秘在于永恒,如果你结了几次婚,那么那些婚姻就是永恒的,如果你有许多次关系,这些关系并不一定是婚姻,那么它们也有一种永恒的特质,并对你现在的关系产生积极或消极的影响。只要不被现今的评价毁损,那些灵魂的黑夜就能继续滋养灵魂。
在个人层面上,我们都要有个内在的伴侣,要有一种体内不同因素间的亲密联系,而这些因素通常都与对立的形式表现出来:情绪化/理性化,温暖/寒冷,年轻/衰老,快乐/悲哀,亲密/疏远。理想的境界并不是整体感,婚姻与爱情不该是克服困难的手段,而是创造性的共存与相互影响。
我们要热爱自己的复杂与矛盾,鼓励一种内在的灵肉结合。
第八章 性爱之夜
想拥有美好性爱的愿望可以让你如痴如狂,因为性爱抵及了你的灵魂深处,而与之相连的欲望与焦虑则触到了你的本源。性就代表了生活。
但你要转换到一种新的生活层面时,性常常会成为一个问题。一对情侣经常在这种不冷静的性趋势中迷失,这就引起了困窘与冲突,你可能会把一阵突如其来的情欲冲动与你想要换个伴侣的需要或与为性体验而体验性混淆起来。也许你会对自己的感觉困惑不解,你很清楚自己已经激起了性欲,但同时又觉得不想威胁到彼此的关系。
如果你确实想与另一个人建立一种性联系,那么你可能不会完全满意,因为这种新的吸引可能完全是导向了另一种改变。我见过有人在性冒险的诱惑中挣扎,最后发现他其实是想换个职业。人们很容易混淆渴望的目的,因为性与欲望本身密切相关,而不是与一种特定的需求有多大关系。
在我们能够理解性爱中的黑夜是怎么回事之前,我们必须先对人类性爱的深层维度加以探究。这样的说法比较可靠,即性爱在自身的欢愉与激情之外总是有着某种目的。性使人开始一种新层次的生活,给情侣提供了更有力度的手段让他们更亲密无间,并能分享彼此最深沉的情感与幻想。但性的意义远不止此。它可以诱出你的性欲与活力,把你与社会和自然世界完美的联系起来。它是你向生活屈服的媒介,可以使你的身体重建一种官能。性通过情感纽带与性欲感官为人类的灵魂做出了很大贡献。
性细致的包含了那些对灵魂而言最为重要的东西:爱情、好奇心、幻想,渴望、欢愉、亲密及感觉。在性里没有明显的工作要做,也没有特定的结局。当然,除非你是在努力要个孩子。性爱可以重复进行,就像你仿佛听一首歌或一次又一次的看一幅画一样,如果性还抱有一种目的的话,这种目的也扎根的太深了,很难明确指出或解释。
性更像是一种仪式,是一种为了某些深邃神秘的目的进行的行为,一种有着自己特殊的语言与手势的高度象征性行为。它致力于灵魂并激发出情感。在性爱里,身体就是一个要被探索的世界,你会渴望欣赏到人体的微妙变化与爱情表达的细微差异。
桑德.费伦齐是弗洛伊德的早期追随者,他说,性是对婴儿在子宫里的海洋感觉的回归。我把它幻想为一种如梦如幻的催眠般的迷雾,在你沉浸于做爱的氛围时悄然降下。这种转变的情况对性而言是不可或缺的,因为灵魂在这种状况下完全显现,而实用主义则缓缓退下。那时所发生的事情对你的意义感、关联感与自我感知力都是至关重要的。
性是一种一次又一次重塑灵魂的重要“工作”。特定的做爱经历并不一定会带来一个孩子,但这种经历确实可以塑造你的灵魂。性以最美妙的形式表达出来,成了一种美妙的乐章。当然可能会有不妥当的性、强迫的性、受伤的性和完全无意识的性,因此性的作用也许会减小,但它仍有至少能让你修身成人与创造一个感官的、充满活力的世界的潜力。
这就可以解释为什么许多人喜欢欣赏人体了。我们被一种想要拥有极度欢愉的强烈渴望与希望驱使着去了解我们的世界、我们的生活、我们的身体与我们自己。
探索灵魂中的一项重要工作,最好以这样的方式来完成:和一个非常爱你的伴侣一起完成,他要非常的爱你,爱你爱到足以消除做爱中的任何禁锢,使整个过程淋漓尽致的展现出来。但爱情并不保证性的美满,除了爱情之外,作为伴侣要对自己的性状态感到惬意,至少要保持中等的感官状态,没有严重的封闭性。在一个对性与爱如此困惑的社会里,要找到一个这样的伴侣并不容易,你可能必须以身作则,引领你的伴侣,也许某