对一个从山沟里走出来去外地求学的穷小子来讲，出远门是一件大事，坐火车去外省更是了不得的新鲜事。
我就是这样的穷小子。除了七十年代大概2周岁的时候，跟随全家移居东北时做过毫无印象的火车外，火车对于我是毫无概念的，所以去大学报到成了我坐火车最初的印象。
初次出远门，父亲自然是不放心的，在我们乘坐蜗牛牌的客车到达省城后，换乘去往津门的火车。
由于缺乏经验，加之时间去的不合适，我们只能买上的站票。好在我们有被褥、衣服包等行李，大不了在走廊里坐着行李凑合一晚上，父亲毕竟坐好好几次火车，经验还是有的。在吃了从家里带的干粮，检完票后，经过了百米冲刺的赛跑后，我们终于按时在晚上8点多挤上了车厢。在那个年代，从检票口到站台，不抢着跑，落在队伍后边，对于没有座位的站票来说，很可能是没有地方放行李，或者没有地方站，后来知道，去早的，既是没有坐票，可以在盥洗处（这个词以前是没有接触过的）或者两个车厢的接口处坐着，这两个地方比较宽敞，到了晚上，车上的人都睡了，盥洗处也不会有人来用，可以枕着行李放心的睡觉。
在父亲的引导下，我们终于抢到了一处临近盥洗处的地方，虽然不是最佳位置，但是总比在过道里强很多了。我们安顿好之后，好歹喘了一口气，今晚不会太难受了。但是麻烦还是有的，我们本来可以好好的坐着休息，但是推着小车卖东西的乘务员却不消停，“啤酒饮料矿泉水了，瓜子花生扑克牌了，喂，抬抬你的脚，哎，请站一下、站一下，拿拿你的包，往哪儿放呢？”于是，不停的起来坐下，不停的调整姿势，挨到夜深，爷俩终于可以坐在行李上枕着胳膊迷迷糊糊睡着了。时值九月，天气还是很热的，彼时车厢里没有空调，只有车厢顶部的小风扇，在摇着头呼呼的响着，在吹到自己的时候，才会感觉到一阵凉爽，等转过去之后，脸上复又爬满了一道道汗水。车窗是开着的，当火车跑起来的时候，会有风吹进来，可是我们离得太远，而且车每到一站停留的时间里，一点风也没有了，所以一路上，难免汗流浃背的。觉也就睡不安稳，可能一觉半个小时，也许十来分钟，迷迷瞪瞪，一觉又一觉的，挨到火车到站。
那时的火车，跑起来，是咣当咣当的响的，车轮每遇到铁轨的接缝处，就会咣当一下，清晰而富有节奏。开始的时候睡不好，但是半夜困极了，也会进入咣当咣当的梦乡的。时速大概有七八十公里，到了市一级的大站，总有停十几分钟，到了枢纽站，停半个小时也是有的，如此这番，三四百公里的路程，大概走了十来个小时，早上六七点钟的样子，终于到了终点站。
以后自己寒暑假自己坐车，时间也从容了，一般能买上硬座的，但是因为车次少，晚上坐车的时候比较多，有时候从益都站上车，做的时间更久一些。半夜里，困得不行了，除了买到靠窗的位置可以扒在小桌上睡之外，只能坐着睡了。每到一站，火车咣当哐当的声音更大，就从半个小时甚至更少的一觉里醒来了，等火车重新开动，平稳了之后，又迷迷糊糊的睡去。
