远方不远
当我们说起自由，
夜幕已经在大地上降临，
四月的大风独自吹着，
叫醒我南方和北方的朋友，
有时候他们流浪在城市，
远离谷堆高高的乡村，
甚至没有一块小小的麦地，
春天种上甘甜的雨水，
冬天就种上洁白的雪花，
秋天和夏天都可以随时收获。
他们说起一个陌生人，
三十岁时离开南方的城市，
孤身一人，骑上车去西藏，
后来便再也没有消息，
有人说他已经悄悄死去，
像高原上无名的野花。
我想，他还活着，
在某个藏族姑娘的毡房里，
他吃着酥油糌粑，喝下砖茶，
黑而健美的妻子正抱着孩子。
还有漂泊的哥哥，
年轻而倔强的哥哥，
他已经出发很久，
但他的目的地还未到达。
天亮时他坐在窗边抽烟，
然后收拾行囊，轻轻出发，
傍晚时他走在陌生的城市，
街道美丽而陌生，
这时他忽然陷入迷茫，
像一个饥饿的孩子，难过极了。
于是，远方充满怀疑，
如同我们怀疑诗人的死亡，
原因总是众说纷纭，不得而知，
只有一棵青草，一滴露水，
也许是迷途者的路标和泪滴，
暗示抉择和代价的意义——
我们感到无比悲伤，
嘲笑着，也充满自嘲，
鲜活的心脏已经隐隐作痛，
一个自己杀死了另一个自己。
