傍晚，厨房里。锅里的豆腐在煎着，时间上一点不用赶，反倒是可以用来慢慢地消磨。翻看小屏幕，针对先前读到的那句：“我的心好痛。我再也不会爱任何人了。”写点什么，虽然腹稿已经打了半天，写出的只是写出的。
“我的猜测：你，先前走了很美好的一程，然后突然来到了无路可走的境地。爱，是一种能力吧，这会你觉得你就像完全丧失了这种能力，或者，你就像跌进了陷阱，感觉再也爬不出去。然则，你内里的什么，会引着渡过这个难关，然后你就像获得了新生，感觉到爱的力量在慢慢生长。爱，就像播一颗种子在泥土里，然后一天天留意它，期盼它能发芽，长枝，开花，结果。然而，它的成长终归是它的，无论你怎么用心，它的生命都可能在任何时刻，戛然而止。是吧，你会觉得惋惜，无论是为它不能继续，还是为自己过往所有的付出。不管怎样，你已经在这一路的付出之中，收获了你的快乐，收获了你的幸福。爱，既是这付出，它是源自于你的生命的一种力量。”
我写的时候，你站在我身边。我写的时候，你取了锅铲，在将这些豆腐翻边。那时候，我已经将火关了，那一锅豆腐处于中场休息期间。我写好了，你也翻完了。我要把我写的给你看，你有意避开了。说起来好玩的：你妈妈在小屏幕看什么的时候，你凑近了想要伸头看的话，她把屏幕扑倒下来、让你看不到；反之，我写了什么，想要你看到，将小屏幕凑到你的眼前、你倒避开了。
不管怎样，这是你和我的头一次合作，针对同一个锅。我在你翻好了的基础上，取一双筷子，将这些豆腐重新排列一下，就像中午我将那些石头排列开来。你看到，感叹一句：早知道，先前用筷子来翻好啦。再一次把火点起，任新的一面被煎。火小小的，守在边上唯一需要的是耐心。我和你，说起那些石头，问你最喜欢的是哪一颗。你想了想，说出的是我最先捡起的那颗，在一面有很多小点点，我那时笑着说这恐怕是什么古老文字，等着你长大了去解读出来。
你最喜欢的不是我最喜欢的，我想了想，说有一颗小石头，上面有一个小孔的。你看着我，迟疑了一阵，我改说就是那颗有一个圆孔，像是人工制作的。你明白了，我请你去帮我取来。取来了，我拿在手上仔细端详，这个孔实在是太圆了，没什么可能是天然的。中午的时候，我说这颗说不定是个古董，价值连城。这会，我开始怀疑它不是石头，之前也试过了的，这会再试一次，双手用力一掰，它断裂开来。看上去像是泥巴来着，稍稍再看一眼，扔进垃圾袋。
你啊了一声。我解释一句：既然是块假石头，就没什么啦。想一想，我让你去取来我最喜欢的那块，我先前有跟你说起过的。你想了想，去取了一块石头过来，这一块看上去像个元宝，或者说像个上下两部分鼓起的饺子，在两部分的交界处有一道凸缘，很明显，这道凸缘的材质不同于那两部分的材质，类似铁桶箍了一个金边。
看到它，我点头称是，这一块是我最喜欢的。我再问你第二喜欢的，你还在想。我说起那块似巧克力的石头，说它是我第二喜欢的。你再想一想，说你第二喜欢的是这块。好吧，我请你去把它取来。取来了，我说我要看下这块石头是不是也是假的。你不肯给我，拿着它放到嘴边，做出要咬它的样子，喊你别咬，别把牙齿咬坏了。
豆腐做好了，放进饭锅里保着温，开始炒青茶。就在这时，听到了敲门声，守在大门边上的爷爷从椅子上站来起来，发出一声响，去把门打开。是啊，站在门口的是哥哥。他从外地刚刚回到。你还和我待在厨房的，我见到门开，喊了一声这么巧，你说了一句：你还没弄好。是啦，我说的巧大概只是在说菜的下锅与大门的打开吧？
他们几个在聊着天，很有些火热。青菜炒好了，再把预先煎好的鱼回锅焖一会，很快就可以开吃了。给哥哥舀饭，舀多少好呢？他历来是吃一碗的，无论小碗还是大碗。平常我们用的小碗肯定不合适，有个合适的大碗较早时被用来盛放萝卜干了，只有更大的碗。
好吧，就用这个大碗，但不将它舀满。看上去蛮夸张的，容量大概与那只被占用的碗盛满时的容量相当。后来，这碗饭是他自己消灭掉了。后来，说起什么，大致是人在他这个年纪，是生理机能最强的时候，疲劳了最容易恢复。
剩下了两个大碗的菜，一个装最后端上的那鱼，一个装最早准备好的蒸肉。说起那鱼，哥哥到最后是吃了一些的。说起那肉，我夹了一些在你的碗里，最后你端来你的碗说你吃不下了，我一看我夹得那些肉就都还在那。好吧，只能是我把它们消灭。你以为它是剩菜呢，其实不是。不过，那味道实在不怎么样，说是剩菜也不算错。
后来，我把这两个碗端去冰箱边上，鱼碗在手里，肉碗在冰箱顶上。冰箱门一拉开，眼见着一只碗从上往下掉落，然后啪嗒一声，碎裂在地上，暂时我还不知道是什么摔了，只是念叨了一句：在同一个地方，摔倒两次。以前发生过一次的，与这一次几乎是一样。
勾头，准备收拾残局，看到是肉碗。哥哥去阳台取扫把，我去厨房取垃圾袋，我让他别扫，我用手把地上这些捡起放入垃圾袋里，再喊你，去帮我取些卷纸来。抬头看，没见你，不知你去哪里了，我自己走去厨房，你从里面出面，手里拿着纸卷。看来，你很可能是在我开口之时，已经去取纸卷了。你给我一次纸，我再要一次纸。
好啦，地面处理干净。想一想，好像觉到了其中的一种好似的。就像之前，与你赛跑，跑了也就五十米左右，我的左腿拉伤，这当然是个意外，一夜过后，我给自己找到一个好：这拉伤刚好让我避免从事剧烈运动，或许这属于人们说的那种：冥冥之中，自有安排？
再过一夜，我和你去江边。坐在地上找石头，坐久了觉到腰酸背痛的，我干脆改换一个姿势，手脚着地，像只狗那样趴在地上。那时，我有跟你说：要是这会我被什么人偷拍了，那就会很惨，那人会说这只狗看上去怎么这么奇怪。我要是找过去，说这人侮辱人。
这人完全可以推说是当时真没看清楚，真的以为是一只狗在，即便这人当时分明看清楚了是一个人似狗趴在。你听了笑：怎么会？那么趴在的时候，有一位男子从边上过，我见到他看过来的脸上带着笑。晚点，我见到一位女子手里拿个小桶在地上捡着什么。起先，我以为那女子是他的老婆的，后来见了那小桶，我猜那女子只是个女孩来着，她像我一样在捡着石头，就像以后你会似她那样捡石头。
从江边往回走的时候，我分明地觉到左腿感觉比先前麻利多了。我说这得感谢你，和我一起来江边。实际，去江边是我先前就有设想的，但没有计划在这一天，这一天要去江边，是从你的嘴巴里自己蹦出来的。如是，我当然乐意，比我先说出你再点头，更加乐意。
申侘傺之烦惑，中闷瞀之忳忳
---2023年01月12日
===
（以前写的文字，在20220802的这个早上，想起来要以卷积的方式与新的文字交织在一起。过往随文的附图，就不去管它了，去掉好啦。对于自己而言，最有味道的，始终是文字。一天一篇吧，读一遍，修订下错别字（若见到）。）
拂拭尘埃（六） 2020.02.22
下午，阳光斜射进屋里来，满屋子里透着一股懒劲。小黑在没被注意到的时候，悄悄地走到了门口，趴在了阳光之中。它的头朝着外面，也就是屁股对着我们，当我们注意到它时。哪能让它那么逍遥自在？很欣赏它在阳光下的这一幕，想给它拍个照留个念，虽然明知存在打扰到它的风险。
先前的一幕静好，靠近它了就一切变样。想让它保持原样，可以无视我们的存在；它没有这般强大的演技，会自然地随着我们的一举一动，而跟着一举一动。先前的那幅，映入眼帘的，静娴的画面，再也没法重现。无论是它，还是我们，都在那一刻的时间停顿之后，起了这样那样的变化。
变化是魔幻的，没有确切的方向。坐在了它身边的椅子上，对准了它，准备抓取适合的画面。周周靠过来，坐在了地上，它的边上，逗它玩。我只得离开座位，站到另个位置，瞄准它。有一次，她的手指伸过去，接近了它的胡须，拍下。有一次，它在自己眼前打了一个大大的哈欠，拍下。
那个哈欠，自己本以为是错过了，都已经跟周周说到这个错过，回头检查先前闭着眼睛拍下的，意外地发现还是抓住了那个的尾巴。除了周一时间的慢慢，后来的每天，下午只安排了一趟课，感觉一下子轻松许多。她的课程，自己不再关心。唯一还剩下来要配合她的，是每天的运动打卡。
那是有十个动作的一套组合运动，伴随着视频的播放，第一节是让脉搏加速，第二节是让脉搏减速。第一节的开头和结尾都要测脉搏，她右手摸着左手腕自己完成。第一节的十个动作，两人一起做，从开始的陌生到逐渐地熟悉，从眼睛不能离开屏幕，到跟随音乐的节奏，在切换时瞥上一眼。
有一次，是在自己的提示下，我们才去完成这打卡的。她就问：你是不是喜欢上了这打卡？不是，你的功课完成的怎样，我一概不管，那是你自己的事；唯独这个，我额外督着你，谁让我是你，在家里的体育老师呢。她嘟嘟嘴，对于自己不管她的其他课目，表示有意见。也就只能这样啦。
上午，她上她的课，我在我的屏幕前，下午也是。除了她说或者我说，要做那体育打卡，或者，在屋子里打会球，否则，两个人总是各自照顾着各自的手头。打球在这几天，也发生了新的变化，或者说，出了新的花样。以前大致是用手，大力地把气球打到对面去，现在是用脚和头，大致是踢足球的规则。
无论是用脚踢，还是用头顶，她做出动作时，总显得很生硬，是初学者的样儿。看着她手忙脚乱的样子，无论是她还是我，都会觉到一种有趣。就像那十个动作的运动，因为新鲜，显出笨样；因为初学，揣有好奇；因为好奇，显出热情。于是乎，踢气球和十个动作的运动打卡成了每天的必修。
傍晚，去厕所撒了一泡尿。注意到了蹲便器边上的一些污垢，注意到蹲便器周围散发的尿骚味。下意识地取了一把废弃的牙刷，蹲下来刷了一刷。台面上的污垢经这么刷，很轻易地去掉了。继续，倒了些去污粉，在更大的范围做刷的动作。等到她久不见自己的动静，跑来查看时，基本完工。
蹲便器上还留有一些泛黄的印迹，试了试，那是无论怎样，也刷不下来了。她看着变得清洁且没了异味的它，说是她也要来刷。下次吧。不行。注意到了边上的瓷板的立面上有一些污浊，让她对付它们。她欣然同意，取了一把牙刷，开始干起来。后来，她又刷干净了另一面墙和厕所的大门。
后来，我把厕所的其他部位统统地刷洗了一番。她在刷大门的时候，我在她边上，刷地面。从几角旮旯，从瓷板的接缝，刷出了很多的脏污，很轻易地。她看到时，一面惊呼，一面说她不愿意碰这些个。告诉她，自己这叫干粗活：粗粗地一动，就有显明的效果。有很多的时候，是需要细活的。
就比如蹲便器上的那些泛黄的印迹，要是想去除，就必得花很大的功夫，还不一定显出效果来，那才是细活。她在刷大门的时候，霸着不让自己插手，自己只好在她周边活动。大门间隔在厕所和厨房之间。自己就蹲在厨房，刷起大门处的门槛和厨房这一侧的交界处。还是粗活：稍稍动手，效果立显。
门槛的边上，已经有些溃烂，就像那扇门一样。她坐在门槛里头，我蹲在门槛外头。我们聊起点什么，除了粗活与细活。她表示出对这门的担心，以为它很快会烂掉。我宽解她，不会。等到她去读大学了，我和她妈妈到时把这门去掉，挂个帘子就可以了，或者，装一个新门。那还有很久啊。
是的，这个门变成现在这个样子，只烂了这么一些，已经过去了二十年了。她听到这个数字，抬起头来，显现着内里在思考着什么的目光。后来，她去吃晚饭了，自己还在继续；后来自己把洗脸盆也弄干净了，将要收工，走出来，想喊她去看自己的功绩。见到了她，坐在窗台上，看着书。
那是：骑鹅旅行记。一本有着图书馆标记的旧书，上面标注的最后一次借阅发生在二十多年前。它是两年前，我从表姐家里带回来了，当时是自己很是有滋有味地读完，然后是背走，希望有一天她会翻开它。促使她翻开的，是她们的语文课，现在要求阅读的就是这本书，在网络上的缩减本。
那会，自己还在厕所里忙着的时候，听到她大声地问：一个女字旁，右边一个面霜的霜，是什么字啊？什么是遗孀啊？遗孀，就是，比如：你爸爸死了，你妈妈就成了你爸爸的遗孀。见到她静静地坐在窗台，看着书；静静地做着自己的什么事情，不去打扰她。在内心感觉到的是，一份静娴。
到了该带小黑下去散步的时间，喊她。她应了一声，说还要等一下，等她把这一章读完。自己回她一句：好的。她追加一句：这本书，还蛮好看的。听她这么一说，自己在脸上挂起了笑，没有发出声音去打扰她，只是自在地，得意地笑着。然后，跟随着这份笑，感觉到一种小小的心满意得。
小黑趴在地上，晒着太阳。我们围在它的身边，也在阳光底下。我们去到阳台上，去关注那棵小小的、直立的树苗。暂时还不知道它是棵什么树，只知道它已经站立在那，有好些天了。它是我们的宠儿，我们总会想着要去打量它，看它是不是长高一点了，看它是不是被蜗牛啃了。
先前，它独自在阴暗的角落里，冒了出来。后来，把它在的地方，稍微地清理了一下。发现：那儿还有很多的其它的苗，脑袋像是被蜗牛啃掉了。唯有它，健硕地挺立在那里，显得那么修长、那么优雅。记不得，是谁先发现的它。反正，是从它进入我们的视线的那一天开始，我们就喜欢上了它。
伴随着它的每天的成长的，是我们的一个又一个的日出日落。完成于2020年02月22日。
