洗碗的时候发现灶台低了很多，记忆一下就回到了我需要垫着脚才能够到灶台的时光
奶奶炒菜时我就在旁边烧火，一边往灶膛里添柴一边眼巴巴看着锅里渐熟有香味飘出的菜肴，那时锅铲我拿着有些吃力，没有办法像奶奶一样灵活的运用锅铲翻炒，于是炒菜这件事我没被要求做过。一到冬天，灶膛里总会藏着几个地瓜，待快放学时爷爷就扒出来凉着，我一到家就能吃了。还有夏末的花生，煮一大锅，然后放到太阳底下晒，便能放很久了，这些东西，好像我从来没有吃腻过。
乡下的夏天太阳很大，一到屋里就凉快了，那时候家里会种西瓜，我们那边没有井，家家户户都是用压水机，压上来的水特别干净特别凉，将西瓜浸在压上来的井水中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的，西瓜入口的那一刻，幸福感溢满心间。
我家的菜园子就在家旁边，园子很大，种满各种蔬菜，辣椒占了大部分，爷爷奶奶很上心，常常天没亮就起来浇水，满满一园子，浇完天就亮了，邻里来客人了就扯着嗓子和奶奶说一声便去我家菜园摘点辣椒，每次奶奶都热情的摘上一些长得最好的菜让人带上。菜园子靠马路边的一角长着一棵不知名的树，春天来的时候开上满树的花，大朵大朵粉红的，煞是好看，园子口也有棵树，矮矮的，枝叶也比较稀疏，我一度怀疑那是个树桩子，夏天的时候却是蝉鸣声不停，现在菜园子不种菜了，常常能看见我家狗在院子里打滚撒欢，那棵一年一花开的树，我再没看到它开花了，矮树上传来的蝉鸣我也没听过了。
阿多尼斯说冬是孤独，夏是离别，春是两者之间的桥梁，唯独秋，渗透所有的季节。
纳兰性德说当时只道是寻常。
博尔赫斯说使人觉得遥远的不是时间长，而是两三件不可挽回的事。
那时还小，不懂这些寥寥数语背后的百转千回的心绪，经历异常慷慨，赋予我们窥悟的能力。
却发现，有时候不懂比懂更快乐。
