我喜欢玻璃，喜欢玻璃器皿。
小时候，物质匮乏，家庭条件有限。孩子们游戏的种类原始但不失乐趣。弹玻璃球是我们这代人经常玩的游戏之一。具体玩法我也不清楚了，大体如台球相似。记得那时不羡慕谁成绩好，而是羡慕谁的玻璃球多。那玻璃球光滑剔透，在表层能看见里面五颜六色的形状，没有丝毫遮掩，通透如空气。用拇指和食指捏着，抬起手，眯着眼睛顺着看去，圆圆的玻璃在阳光的照射下，仿佛是彩虹被捏在手指之间。开心无比！
小时候，无意间在老街行走，发现了一间作坊。嘈杂的声音吸引我想一探究竟。小心来到门口，手扶门框，探头探脑歪斜着身子往里瞧。哇！有人拿着一根玻璃棒在红红的火上烤，有的正在吹着被烤到火候的玻璃棒。随着腮帮慢慢变大，手里的玻璃棒也鼓出了灯泡外型的模样。原来灯泡是这样吹出来的。估计当年的同龄人少有知道这个“秘密”的。玻璃由石英砂经历烈焰变得金属般坚韧。但它并不任性，如果再给与它足够的温度，它就会变成你想要的形状，或使用或欣赏。
小时候，每当母亲用土豆做菜需要削土豆皮时，总是吩咐我做一件事儿，就是去家附近找一片玻璃片，用来刮土豆皮。用玻璃片刮的土豆皮才是真的“皮”，一丝土豆肉都不会带下来，刮完的土豆完整又光滑。这玻璃不愧是粉身碎骨死而后已。
冬日，室外寒风凛冽，窗户上的玻璃静静地平铺在窗框上，挡住寒风，让阳光毫无阻力地照进来，在地板上编织出斑驳的金色之网。遗憾的是，室内的温暖总是被热力公司邀功请赏。玻璃却默默无语不争半分功劳。只有玻璃破碎的心片片落地，才被人发现它的存在。
我喜欢买玻璃保鲜盒。圆的显得乖巧，方的显得规则整齐。不论方的圆的我都喜欢。用它们装食物盖上盖子放进冰箱。冰箱里整整齐齐，干干净净。里面的食物一目了然。不用像开盲盒一样去找所需要的食物。黄的，绿的，红的，透过玻璃显得格外亮丽。
玻璃就是这样，坦坦荡荡展示自己的内在，不遮掩。该坚韧的时候坚韧，可以对抗风雨。需要展示柔和时候，它能经历淬火熔炼变成形状各异的物品或饰品。
我喜欢玻璃的明亮，让世界显得干干净净。可以许它任何颜色，让生活变得五颜六色。
