小瑜，知道吗？他今年暑假又去支教啦！
本来是和闺蜜愉快的下午茶时光，谈谈心、聊聊八卦、吃点甜点，闺蜜的一句话好像瞬间又让小瑜回到了那段封尘的记忆。
他是小瑜高中最好的男性友人，小瑜想过无数次和他高中毕业之后的情景，可能两个人会交往然后过着单身一样的异地恋情侣生活，可能心中莫名的情绪会淡化成为真正的男性朋友，想过无数种可能，但唯独没有想过三年后，他的消息，要从别人口中听说。
小瑜是喜欢他的，小瑜知道。从每次请假回校都会给小瑜带吃的开始，从默默的陪着小瑜吹秋夜走廊上的冷风开始，从命运的分班一次次把两人拉在一起开始。小瑜知道，自己的关心他都知道。只是小瑜装作不知道，他也装作不知道，就这样在同学暧昧调侃的目光中平稳安静的渡过了三年。
高考成绩公布后，两人都没有考出应有的水平，最后小瑜选择了一所气候适宜的南方本科大学，他选择了东北的一所院校。
九月开学时，也许是言情小说看多了，也许是偶像剧情节的影响，临上飞机前，小瑜鼓起了高中最大的勇气发送了我喜欢你四个字。飞机降落后，没有未接电话，没有短信，没有答复，那句话就像那天飞机看到的云彩，一晃而过，成为记忆。
匆匆忙忙的军训结束，小瑜才又从QQ上看到了他的消息，聊天框里安安静静的躺着他主人发来的话，“我回家了，准备再读一年。”小瑜没有问原因，也没有说任何多余的话，只是回复了一句“好”。
大一，在小瑜还在适应大学的新鲜感的时候，台风在没有任何准备的情况下到来，学校受到了很大的影响，电、水、网都受到了很大的破坏，在寝室四人的手机都已经没有使用性之后，小瑜和室友冒雨出了校门，在市区找了一家有电有水的旅馆住下。
手机终于恢复了供电，未接电话排出了一列，家人、闺蜜还有他的，一一回复完关心之后，小瑜没有多想他那句“你在哪里？”中包含的含义。直到晚上他打来了电话，电话里他讲他在哪里，那里发生了什么，包括他心里初中发生的沉淀，一个不能触及的记忆，和现在那个被重新打开的记忆带来的伤心。和他聊了多久，小瑜不知道，但是小瑜好像知道那一天开始，自己和他的生活开始分离。
小瑜开始不特意找他聊天，开始试着不让自己的目光特意去寻找和他有关的东西。小瑜不知道自己为什么这样，也许害怕自己失望，也许知道自己没有希望。
后来，听说他复读那年的情人节找了一个女朋友，也是他们的高中同学，一个看起来很单纯的女生，不像小瑜和他积淀着很多事在心里。
再后来，听说他第二次高考考的不错，去了自己想要的大学，但是却读了当初被他使劲嘲笑的小瑜现在的专业。
小瑜大二，他大一的时候，听说他和女朋友分手了，恢复了单身。暑假，在小瑜忙着学校布置的专业作业和兼职时，听说他去了一个偏远地方支教，一个小瑜当初很想完成的梦想。
他大二，小瑜大三的现在，闺蜜口中，他又去支教了，过着至少看上去有意义有理想的大学生活。
“小瑜，你难道都没有和他联系吗？你们当初不是很好？”也许是上一句话没有得到小瑜的回应，闺蜜问。
“嗯，大家忙了就没有怎么联系啦！”小瑜说。
