你会一心多用吗？你羡慕那些擅长一心多用的人吗？你希望自己成为这样的人吗？
我是个不太擅长一心多用、多线并行的人，朋友戏称我是“单线程”生物。但凡需要我几件事情一起做，比如晾衣服的时候顺便把阳台的花儿浇了，我多半会只盯着一件事儿一直做，直到做完或者过段时间突然反应过来，“诶，我还要做那个啥啥呀”。为此，我还挺羡慕那些能同时做几件事、还把几件事都做得好的人。
当然，我也不是完全单线程。我会在跑步的时候听樊登讲书、在收拾厨房卫生的时候看哔哩哔哩，耳朵听着、手脚忙活着，似乎也不觉得辛苦或者无聊了。
一心多用、多线并行，听起来是一种很高级、很有吸引力的任务处理方式，特别是在如今这个信息发达、网速飞起的年代，每天都有很多事情追着我们处理。同样的时间做两件、三件甚至是N件事，就节省了时间、加快了速度、拿到了N倍成果，比那些一次只做一件事的人高效多了，简直是拉长了生命。
然而，真的是这样吗？
最近，我在看一本有意思的心理学图书——《看不见的大猩猩》，有了一些新的思考。
书名“看不见的大猩猩”源自同名的著名心理学实验：受邀的实验者被要求观看一段提前录制好的视频，并数清穿白衣服的人一共传了多少次篮球。
他们完成任务了吗？——当然，大差不差都能数出来。
他们看到传球过程中出现的“大猩猩”了吗？——什么？哪有大猩猩？大部分人都没看到。
这个实验揭示了生活中一种常见又有趣的心理学现象：“视而不见”的注意错觉——即便是最显而易见的事情，我们也可能错过，而且对此一无所知毫无觉察。
心理学家克里斯托弗·查布利斯和丹尼尔·西蒙斯在《看不见的大猩猩》这本书中讲述了大量类似的有趣实验或真实案例，生动幽默地为我们揭示了生活中无处不在的六大错觉——注意错觉、记忆错觉、自信错觉、知识错觉、因果错觉以及潜能错觉，让我们在发笑和思考中意识到：我们所见、所知、所思、所感不一定是真实的，世界可能并不是我们以为的样子。
那么，在一心多用这件事情上，有什么和我们以为的不一样呢？
认知资源对于人们来说非常重要，它决定了人们的认知加工过程是并列的还是平行的。例如，对于人们来说，在一条笔直的路上行走的同时和朋友交谈是很容易的，因为行走过程与语言过程可以同时进行。但是，如果突然遇到一片充满水坑的人行道，而要选择一条行走线路时，可能就不得不停止讲话了。现在的行走过程需要额外的资源来计划，使得语言过程即刻被挤了出去。在这个例子中，一个关键的结论就是：人们的认知资源是有限的。
实际上，注意的功能之一就是如何有效地分配这些资源。认知资源是人类进行各种活动的一个界限，一旦某种复杂活动超过认知容量的最大限度，人们就无法完成原有任务。行动的结果本质上取决于认知资源消耗的多少——耗费得越多，任务完成的质量就越差。
认知资源是大脑中无形的宝贵资源，不管我们是否意识到它的存在，我们每时每刻都在耗费认知资源。
这就好比电脑的CPU，只要电脑运行，无论你进行了什么操作、打开了什么程序，都在占用CPU。同一时间，电脑可以运行一个程序，也可以运行多个程序；有些程序占用CPU很少，有些程序占用的很多。当CPU占用过多，电脑的运行速度就会下降，出现卡顿，甚至报错、闪退。
认知资源同样如此，人体的所有活动都需要耗费大脑中的认知资源。小到简单的穿衣、洗漱、行走，大到复杂的学习、谈判、杂耍；有些活动耗费的认知资源少，有些活动耗费的多。而认知资源是有限的，当我们同时进行多项活动（特别是复杂的活动）时，不同的活动势必相互挤压、相互干扰。想象一下重力滚小球的平衡游戏吧，如果只有一个小球，我们能够全神贯注地操控它，利用重力平衡把小球送到指定位置；假如小球再多一个，大概就会手忙脚乱、顾此失彼、很快阵亡了。
所以，一心多用、多线并行不见得是件好事。从认知资源的角度看，一心多用很可能是牺牲了效率、牺牲了效果、牺牲了质量，如此才顾全了数量。科学研究还发现，同时执行多项任务不仅会浪费时间，还会让大脑变笨。
生活中一心多用、多线并行的例子比比皆是，我们从中也能观察到认知资源的有限。
比如书上讲到的，当你和朋友走在笔直的路上，边走路边交谈是很容易的，但如果突然遇到一个大坑，你们可能就不得不停止讲话，先小心地越过大坑。
再比如，一个人打电话的时候，你过去和他说话，他是不是很容易没什么太多表情地点头答应？或者你给他递个东西，他是不是很容易就顺手接过去？
还有一个非常常见的例子，开车打电话。交通法规定开车时不能拨打手持电话，正是因为开车和打电话都是复杂的行为过程，都需要耗费大量的认知资源。在开车时打电话，大脑忙着思考听到的内容、忙着思考接下来的谈话、忙着组织语言，顾不上处理眼前的信息，很可能对危险“视而不见”，也就是眼睛看到了，大脑却无动于衷、没有反应，从而造成不可挽回的后果。如果使用免提或者蓝牙耳机呢？从认知资源的角度讲，我们很容易知道，也不合适。使用免提或者蓝牙耳机只是解放了一只手，然而开车打电话的危险并不是来自于被占用的这只手，而是因为它占用了大脑中有限的、看不见摸不着的认知资源，让我们在生理上、客观上无法把注意力集中在开车这件事情上。科学研究表明，开车打电话造成的危险不亚于醉酒驾驶。
认识到认知资源是有限的，我们就能够理解，与其追求一心多用，不如一次只做一件事，让这件事独占认知资源，马力全开。
当然，想要做到高效率、高质量还要求我们全神贯注，把所有的注意力聚焦到正在做的事情上。如果手上做着一件事，脑子里想着的却是另外一件事，就又变成了多线并行，互相挤占认知资源，降低效率，影响质量。
有时候，我们会受到外部的或内部的干扰而无法集中注意力。
外部干扰可能是突然响起的手机铃声，家人孩子的呼唤，下属或同事的随时打断，等等。排除外部干扰，可以挑选一个不易被打扰的时间段处理任务，比如清晨、深夜；可以找一个无人打扰的地方，比如安静的咖啡厅、深山老林、异国他乡；也可以在开始一项任务前，把手机静音，放在自己看不到、够不着的地方，比如抽屉里；或者提前告知、约定，比如只在下午接待访客，上午不待客。
内部干扰是大脑中永不停歇、呼啸而过的各种想法、杂念。比起外部干扰，排除内部干扰可能更加困难。它要求我们体验当下，吃饭的时候只想着吃饭，散步的时候就感受散步，全心投入。借助冥想和不断地练习、体验，我们能够做得越来越好。
有时候，生活所迫，我们不得不同时面对多项任务。一方面，我们需要处理的事情太多。工作中，既要面对老板和同事，还要沟通客户打好关系；生活中，既要照顾孩子和家庭，还要谋求自我成长。另一方面，其他人的行为无法控制，这个时代似乎也希望我们能够同时处理好多项任务。但我们必须清楚地意识到，认知资源的有限让我们很难做好“同时处理”；“同时处理”必然伴随着效率降低、质量变差、时间浪费等代价。
如果你在意的并不是效率和质量，或者只是为了身心愉悦，那么多线并行无伤大雅。做着家务哼着歌，洗脸刷牙听着课，散步聊天赏着花，都是惬意地享受。但如果你面对的是复杂的事情，比如写文章、开发软件、做项目，或者是有危险性的事情，比如做饭、开车、过马路，那么还是尽可能排除干扰、集中精力、逐一解决吧。
相比一心多用，一次只做一件事是更高效、更高级的任务处理方式，是真正有益于生命、值得长期选择的方式。
