早晨6:00，天刚蒙蒙亮，我一骨碌爬起来，预备送女儿上学。
按理说一般的学校大多数学生这个时候都已放假，但孩子现在正上高三，正是复习备考的紧张时刻，学校里抓得很紧。昨天她打电话回来告诉我说，她有点小感冒，头晕得厉害。我说，那你就请假回来呗，去看下医生，抓些药或者打打针。
晚上我下班回来，看见女儿已经在家了。那时候妻刚安排两个孩子吃过晚餐，孩子们在沙发旁边烤火边写作业。女儿脸色绯红，一脸慵惓。我便问她现在感冒是否好一点，她说不碍事，已经吃过一些药，现在好多了。她开始坚持晚上赶去上自习，我制止了她，说好不容易回来一趟，就安心休息一晚吧。她又说，明早7:00之前必须赶到学校的。我说，没关系的，我骑车送你去。这孩子就是这样，生病了还担心耽搁了学习，刻苦的精神倒令人感到欣慰。
看到女儿，我每每想起自己的高中时代的生活。在我眼里，女儿似乎总是长不大，尽管她分明已经渐渐成人，而我却一天天老去。上高中时，我是多么的成熟啊，思想俨然更超前，更像个小大人的模样。而我现在看女儿的眼光，却老觉得她就是一个孩子，她的思想远没有当初的我那么成熟，我不知道这是不是一种错觉。我记得当年我每个星期的生活费是10元钱。每个星期回到父亲的住处，父亲照例要弄些好吃的。那时候家里有小孩念书的大人们都知道，学校里的生活是清贫而艰苦的，孩子们长期吃食堂，肚里又有多少油水呢？所以无论如何，一星期难得回来的这一次总是要加顿餐的。在这方面父亲自然是称职的，但是生活的压力又常常让他不免发些牢骚。有时候他的脾气并不好，用母亲的话说，他的心是好的，可猴子不吃人——生相难看。短暂的停留，我离开家返回学校之前，向父亲索要下个礼拜的生活费。他总是拉下脸，抖抖索索地从抽屉里或是口袋里摸出一张“大团结”，嘴里念叨道，鬼日的，这月我工资还没发呢，总是要钱！这让我感到有些委屈，仿佛做错了什么事一样，想着念不好书就更对不住家里人了。
许多年后，这些过往的点滴，仍像放电影一样，印在我的脑海里。这在我身为人父后，又催我警醒，教我检讨。我每星期在给女儿200元的生活费时，不论自己心情怎样，我的态度是和蔼的，努力显出一副和颜悦色的模样。我总会叮嘱说，不要怕花钱，饭要吃饱，想买什么菜就尽管买，生活上不用节约的！
我骑车带着女儿出了门，空中飘着细细的雨丝，冬日的早晨寒气逼人。女儿已将棉衣的帽子戴上，遮挡那丝丝的寒意。街上灯火辉煌，行人并不多，车流量也不算大。孩子一天天长大，她终究要有自己的生活，想到这是我为她能够做的一点点力所能及的事情，是我的责任所在，心中不免生出几分豪情。我又想起自己上高中的时候，班上的一位女同学的父亲，每晚骑自行车来接送女儿上下学的情景。与那位可敬的父亲相比，我做的实在有限。
我原来计划在家附近过早买些吃的，但女儿担心迟到，说到学校附近去买吧，一旦来不及，可将饭盒带到学校去吃的。我们赶到学校门口的时候，女儿看了一下表，说，时间还早着呢！她匆匆地下了车，道声“Bye bye”，转身向附近的一家餐馆走去。
