你，一定尝过等待的滋味吧？
我不止一次地品尝过，回味过，揣摩过。
人生，该是由无数个长长短短、大大小小的等待串起来的：有的等待里有甜蜜的忧伤，有的等待里有焦灼的渴望，有的等待里有无奈的失落，有的等待里有无尽的苍凉，有的等待里有沉重的期许，有的等待里有淡淡的迷茫……
也或许，等待是这种种滋味纠缠混合在一起发酵而成的一种存在。谁知道呢？越是急于说清楚的东西，可能越是说不清吧！
而我们，就在这一个又一个等待中渐渐老去，白发苍苍，直至无影无踪。可是，无论如何，这个过程都不会是空的，不可能空到只剩等待。
我想，等待和人生是等长的，且都丰富得难以言表，有时，我甚至愿将二者混同。
才子曹丕伤感地告诉我们“人生如寄”，紧跟着又故作洒脱地劝我们：“多忧何为？”可他自己一生都在写不快乐的诗，因为手足要“煮豆燃豆箕”。
那个年代、诗人这一身份，似乎都离快乐很远，起码留下来的文字给人这样的感觉。我相信“国家不幸诗家幸”、“愤怒出诗人”、“不平则鸣”这一类的论断——正是那样的峥嵘岁月，那样的存在感、价值感、人生虚无感才造就了“曹氏三父子”等一批名垂青史的不朽者和“古诗十九首”那样质朴隽永、感人至深的篇章。
那，是精神的不朽，是思想的不朽，是情感的不朽。由不朽的精神、思想和情感打磨出的文字，也必不朽。
扯远了。人生如寄，可等待总是让人觉得漫长，漫长到难以承受。这漫长，又搅得人心神不宁。
所以，曹丕的“多忧何为”这样的劝慰显得轻飘单薄，像是在拿一个自己都不相信的理由心虚地说服别人，算是“骗人”吧，不过他连自己也没骗到。
“人生如寄，向死而生”——这才是我真正要说的，或者说，我更在意后一句。
多年前，在一个笔记本的扉页，我不经意间看到了它。
从第一眼看到它时起，就烙下了深深的印迹——“只是因为在人群中多看了你一眼，从此我开始孤单思念”，这句歌词说的就是我当时的感觉，我把这看作我和它的美丽邂逅，很感谢把这两个句子放在一起的那个人，他给了我耐人寻味的思索和起码自以为是的答案。
“人生如寄”，这给人提了一个大难题：人就像一粒尘埃一样暂时留存于天地之间，既然那么渺小，那么短暂，何以自处呢？
“生年不满百，常怀千岁忧；昼短苦夜长，何不秉烛游”，古人早就给指了条明路——及时行乐，但每次我想起这几句诗都坚定地认为作者说的是完全相反的意思，他其实也不想敷衍自己——就像hai‘zi写《mian'chao大海 春暖huakai》一样，写出来的全是美好的景象，心底却是冰凉的绝望，描述的未来有多美好，内心里的绝望就有多顽强——不然，他不会在写完此诗后很快就卧轨自杀。
真正的诗人都是不愿也不能敷衍自己的人，深刻、敏感而脆弱，被高高地擎着的理想，在实实在在的生活面前，随时都会跌落，摔得粉碎，他们接受不了这碎，决不妥协，于是，就放逐甚至毁灭自己。前（者）古（代）有阮籍嵇康，后（者）今（人）有海子余地，令人唏嘘。
“向死而生”，与“人生如寄”一样，说的仍然是人存在的一种状态。只是，视角不同，态度不同，给我的启示也完全不同：“人生如寄”让我感到慌乱、不知所措，仿佛所有的努力、挣扎都是无谓的，来这世上只是等待最后的宣判，冷酷到让人窒息；“向死而生”则给了人鼓舞与期待，是认清冰冷的客观之后不屈地涂抹上鲜亮的色彩——我一向喜欢给人希望的东西，这让人感受到活着是有意义的。
关于死的问题其实是从来不用考虑的，那是一出生就注定了的不可避免的必然结果。
可是，在走向死亡的这个短暂而又漫长的存在里怠慢了这仅有一次的生命，是不恭的。 所以，靠着什么安身立命？
在找不到存在感、价值感时，拿什么拯救自己的心灵？
需要一个载体，或一种自认为有意义的方式。
它该是饭碗之外的东西，如果找不到，会一直折磨你，直到你心力交瘁；它可以寄托心绪，为你辟一处精神花园，使你免于在生活的重压下只剩下苟延残喘；它须是创造性的，那样才可以使你保持旺盛的生命力——若是消遣性的，可能只会让你沉迷、怠惰而空虚；它是人醒着的一个梦，是做梦时的清醒；它其实就像是等公交时所做的一些事情，比如听音乐，比如看书报杂志，比如用来冥想养神，为的只是，别让等待只剩寂寥。
找到这个载体，人生便会少几分寂寥；找不到，或许就只剩寂寥。
寂寥的等待，人生的姿态，抑或常态？！
隔着9年光阴，看此文，感喟压力极大时的全力打拼，咬紧牙关的坚持和起起伏伏后的淡然。
9年来的茫然蓄力，上天给的各类考验或奖励，那一次又一次被磨炼的情形，那些在紧要关头伸出援手拉我一把的人，那些看好我、鼓励我、提点我的前辈师长……这种种机缘，最终成就了现在的我。
当曾经“寂寥”的等待不再寂寥，唯有感恩，唯有前行。
