地铁上，电话响起。你到哪一站了？刚倒了8号线，这辆是短途，不能到站，还要再等一班。车子违停被提醒了，20分钟以内需要挪走。我看了一个通知单的时间，17.05得赶回家。那有点赶啊，我还得上楼拿车钥匙。钥匙我让咱爸拿下来，你尽快回家吧。好。
出地铁，电话再次响起。你到哪里了。出站了。咱爸央求那人等一会，俩人马上来挪车，人家同意了。好，我现在赶回去。骑电动车从街道上回去，从来也没觉得路上真多车这么挤。
到了，看到了孩子爷爷。我赶紧走过去。爷爷说，这钥匙按了没反应啊。我试试。真的没反应。给王先生拨过去。哦，备用钥匙没电了。我已经开始火了，外这千钧一发之际，车钥匙这么不给力，竟然给我没电了！
你这样，看到车门旁边那里了吗？把他扣开，用钥匙插进去开。看来还有希望，于是我按照老王的指示，赶紧扣，使劲扣，因为有些慌乱在，所以力气很大，开了。钥匙打开。车子喇叭开始“滴滴滴”的大声响起。兴奋啊，也尴尬啊，仿佛大家都在看着我着急忙慌挪车，为了不被贴条。我尝试着启动，显示“未识别到钥匙”，额，开不了，只有那响亮的嘀嘀声，伴随着双闪的标志。我下车，太热了车里。
王先生说你把你的电动车钥匙扣开安到车钥匙里。怎么扣？我不会啊。满心的为难和着急。就从中间，很容易的，你试试。讲真，我们需要这样的指导和暗示：很简单，不要着急。我又是使出蛮劲，从中间一扣，皮子被我扯烂了，开了。视频给先生看。啊，你的是三个小电子啊。那你现在去便利店买个新电池安上吧。
啥？！车钥匙怎么扣开？买啥样的电池？我嚷嚷着。旁边一个人过来，凑了句，车钥匙没电了啊。我真不记得他是不是交警了。嗯了一句，朝200米处的超市走去。他说你先扣开，看是什么电池。我不会扣啊。你先把钥匙按出来，然后从中间扣。我屏蔽了视频那头这一堆话。想到隔壁是个理发店，男生多，请他们帮个忙吧。我打断了两个正在忙碌的理发师，人家态度很好，拿到手里说试试然后又递给我说，我也不太会额。我返回超市，问售货员有没有卖车钥匙的电池。收银员很热情也很淡定，有，但不知道您车子需要什么型号的，2032还是2025，您得打开看看。我说咱有什么型号的，咱这是2032的。你先给我拿一个吧。您还是打开吧，不然您买了不能用。那边王先生也在上网查型号。行吧，看来求人不如求己，来，网上搜视频学习。打开网页，第一个就是，一分钟的视频，教的清清楚楚。我拿出电动车钥匙插到中间的缝里，使劲一撬，开了，对，就这么轻而易举。2025，型号映入眼帘。那我们这里没有，只有2032。王先生说2032不行，网上说太厚了。换家超市，附近还有两个烟酒超市，会有吗？可能有，你去看看。我们依然需要这样的引导，可以的，可能行，你试试。我边走边咧咧，哎，这车该贴，贴了吧，求求了，心里已经破罐破摔。到了，我问有没有车钥匙的电池，有。什么型号，2025，我已经对答如流。老板拿下几串电池，我眼明手快，很快看到了2025，有哎老板。2025已经比较少了，你运气不错。那您能帮我安上吧，我刚才试了，旧的电池我抠不下来，可能需要点工具。老板人很好，我试试。说着拿来一个细细的铁东西，想撬出来。我说我刚看的视频用手扣也可以。老板也是捣鼓着，不知怎的，一下子就弹出来了，掉在了地上。我说您把新的装进去吧，他又帮我装进去，把盖子盖上，能感觉到需要一些技巧和力气，他也是摸索着搞的。装好还按了一下说，亮了，说明能用了。太感谢了老板，多少钱，五块。谢谢您！我拿着钥匙朝车子走去。
被提醒的车子少了好多，画车位的地方快被停满了。王先生交代找个位置大的车位停，我看还是算了，侧方停车我可不太会，我开车技术实在一般。走吧，停单位去，现在假期都是空位。我远远的按了解锁，车子亮了，心中欢喜。爷爷还在。人家又来了吗爸？没有来，我一直在呢。老人就是这样，虽然不懂但也让人心里踏实。
我把车停到了单位。那车子停的不怎么正，但我开心的拍了张照片给王先生，搞定了哥！他给我点赞。这辆停好的车，就是对我这半个小时各种忙活的肯定，嘉奖，见证！
哥，我电动车钥匙坏了咋办？没坏，你把皮子装进去照样用啊。真的？我试试。我把拽出来的皮套又塞进去，竟然看起来完好无损，按了一下，嗯，电动车也响了，心里美滋滋的。
