​    ​六、橘黄色的帽子

    ​    ​吉姆拿着属于自己的多功能消毒液和蓝色喷壶擦拭窗边的桌子，一次，两次。12月初的天空布满了尚未飘落的雪花，来往行人步履匆匆，有的孩子已经戴上了圣诞节装饰，远处，吉姆可以分辨出贝什利山和围绕他的建筑车辆，据说那里要建成一个拥有15套五星级豪华住宅的小区。

    ​    ​“你就找不到事情做吗？”米德先生从背后钻出来，他身材矮小，两撇八字胡修剪的一丝不苟。“我在喷......喷......”米德先生打断了他：“哦，吉姆，你的帽子歪了。”那是橘黄色的网状塑料帽，和工作服一个系列。吉姆把帽子戴正，米德先生去招呼别的客人了，新来的厨师又迟到了。

    ​    ​吉姆喷洒消毒剂擦桌子，一次，两次，上班时这样是可以接受的，直到回到露营车，才会准确无误的举行仪式，整整21遍，一次不落。“你没擦我的桌子。”一个女人指着咖啡馆中央的一张桌子，她的外套已经搭在椅子的椅背上。吉姆的手哆哆嗦嗦，喷着清洁剂，两次，一次，他清空自己的脑子，想着白光，想着漂浮，直到被另一个叫声打断才重新被拉回当下。

    ​    ​“该死的台阶。哦，该死。”吉姆歪着头瞥了一眼那个粗鲁的女人，新来的厨师从顾客楼梯进来：“该死！”她说。她没有走员工楼梯，这让吉姆战战兢兢，而且她打破了他的仪式，吉姆必须重新擦拭桌子。“你能快点把桌子擦完吗？”那个女顾客说。他试着不去想艾琳，她是个高个儿女人，骨架很大，一头僵直的棕黄色头发。“老天爷啊，快点，快点行吗？”女顾客反复督促，艾琳邹邹眉头，朝厨房走去，而她必须从吉姆旁走过。

    ​    ​吉姆脑中开始充满了各种恐惧：女顾客挡着路了，艾琳撞上了女顾客，屋里所有的人都要受伤，而这一切都是因为他。他呼吸更加急促，艾琳马上就到他身边了，他开始咕哝：“桌......桌子，你好......”，艾琳迈着沉重的步子走过去了，危机解除了，但是，经过时，女顾客的衣服被碰掉了，危机重新开始，“捡起我的外套。”“为什么你自己不捡。”吉姆的心砰砰直跳，站在两人中间，又喷又擦：“你好盐罐，你好甜味剂......”他颤抖着捡起外套，粗鲁的女顾客坐下，翘起二郎腿，没有说“谢谢。”艾琳停下脚步，把脸扭向吉姆，对他粲然一笑。

    ​    ​“你为什么非要做那套仪式不可？如果不做会怎样？”精神病院的一名护士曾问他。她是刚毕业的小姑娘，指出来他的灾难意识太强，他必须学会面对自己的恐惧。“当你看到他们的真面目，会发现那些仪式毫无必要。”然后她带着他来到火车站，直面恐惧，结果是，当吉姆看到乱糟糟的人群，车辆的时候，他跑进休息室要举行仪式，按响了车站警报，那么多的消防车到达车站以至于所有开往西南部的火车都延误了，而他则躲在一张椅子下瑟瑟发抖，从此他再没见过那个护士。

    ​    ​“吉姆是怎么回事？”后厨艾琳问另外两个姑娘。“他有点迟钝。”一个姑娘说，“大部分时间他都在贝什利山上住院，那里关闭后，他无处可去。”原来她们知道关于他的一切。“他种各种东西。”另一个姑娘说道。吉姆站在厨房门外听着她们的对话，直到门被关上。

    ​    ​他成年后一直断断续续地接受护理，治疗之后，他会失去整天整天的记忆，医生说这是抑郁症造成的。当他们离开贝什利山的时候，情况很可怕，甚至有人逃跑了，他被一个护工介绍到了咖啡馆。

    ​    ​吉姆再次从艾琳身边经过时，她停下来说道：“小心点，吉姆。工作干的怎么样？”可他无法回答，直直地瞪着自己的脚，一直保持着这个动作，直到艾琳离开。这冷场真让人难堪。他得练习微笑。

    ​    ​七、侥幸逃脱

    ​    ​“我想这里头存在阴谋。”周五的下午，詹姆斯·洛小声说道，“人们不愿意提到那两秒钟的原因，是因为他们不想让我们知道这个事实，像登月一样都是假的。”拜伦脑子一团混乱，他不理解：“为什么不让我们知道那两秒钟。”“政府不想惹来更多麻烦，于是悄悄加上两秒钟，希望没人注意到。”

    ​    ​拜伦试图把心思放回他的生物书中，但眼前不断浮现小女孩的被压在车轮下的身影，他再也无法保持沉默：“詹姆斯，我有个问题。”詹姆斯等待着，拜伦低语：“事情很复杂，它是一个错误，和那两秒有关......”正在这时，拜伦的耳朵挨了一下重击，打断了他的话，罗珀先生拿着一本词典怒气冲冲的站在他身旁。拜伦被罚抄200遍“我必须努力，别让自己变得比上帝希望的更愚蠢。”放学后，两个孩子没再提到关于那两秒钟和拜伦的秘密。拜伦庆幸自己没说出那件事，他担心自己的朋友承担过多压力。

    ​    ​另外一件让拜伦担心不已的事情是：周末返家的父亲。母亲再次确认家里收拾的一丝不苟，拜伦溜进车库再次检查那辆“美洲豹”，但上面没有事故留下的丝毫痕迹。他们到火车站等待父亲，他最后一个下车，没有像其他的父亲那样把孩子们举过头顶，只是嘟起嘴，在母亲的脸颊上亲吻了一下，然后和他们打了招呼：“孩子们。”没有亲他们。

    ​    ​西摩取代拜伦坐到副驾驶上，专注的望着戴安娜，严格的指挥她发动车子，她的手指在方向盘上颤抖。拜伦注意到，当父亲回家时，母亲经常用手指抚弄她那件开襟羊毛衫的领口。

        整个周末，大家都没有提迪格比路，也没有提起那辆“美洲豹”，直到周日午餐，西摩问拜伦奖学金考试准备的怎么样了，他说挺好的。“像洛家孩子一样好？”“是的，父亲。”拜伦无法理解父亲为什么如此讨厌詹姆斯。“跟我说说那辆‘美洲豹’。”西摩对着戴安娜说道。拜伦心里顿时七上八下起来，有些魂不守舍。“那些妈妈还对它评头论足吗？”“是的，他们全都希望像我这么幸运。”

        在自己的卧室里，拜伦重新查看了一遍他那副迪格比路的秘密地图，他胃里一阵翻腾，想起去年圣诞节父母为他准备的男校家长派对。当拜伦发现母亲独自一个人待在厨房时，他是如此害怕：“父亲在哪里？”

    ​    ​“他回伦敦了，他有工作要做。”

    ​    ​“他没有检查那辆‘美洲豹’吗？”

    ​    ​她做出无法理解的表情：“为什么他要那么做呢？”

    ​    ​然后，她将一大串肥皂泡洒到空中，拜伦欢笑着，用手抓住他们，父亲不在，家里的氛围似乎再次变得柔和起来。

    ​    ​举行那次圣诞派对是西摩的主意，所有的家长都来了，包括安德里亚·洛和她那位当王室法律顾问的丈夫也来了。那天夜里晚些的时候，大家建议玩游戏，作为男主人的西摩虽然不情愿，还是同意了，他粗鲁的给戴安娜带上眼罩，让她找到自己。起居室挤满了成年人，他们说笑，喝酒，当母亲摸索着，晃晃悠悠，跌跌撞撞地跟在他们后面时，他们叫她的名字。她碰触那些男人的面颊，而并非自己的丈夫，人们大笑，父亲摇摇头走开了，人们簇拥着戏弄戴安娜。那是父母举行的最后一次派对。父亲说，除非他死了，否则不会在举行派对。

    ​    ​周日的夜晚，拜伦把床单和杯子搬到地板上，把手电筒和放大镜放到身边，以备急用。他看清前面会有苦日子要过，知道自己能够忍受并且随遇而安很重要。他刚开始昏昏欲睡，克兰汉沼泽对面就传来十下钟声，他一下子又醒了，卧室里各种熟悉的型状从黑暗中冒出来又消失，不管他怎样努力试图闭上双眼，脑子里想的都只有危险。

就在这时，拜伦明白，想要挽救母亲，光保持沉默还不够，他需要制定一个计划。

​

    ​    ​八、离去

    ​    ​超市窗外，降雪云看起来如此沉重。吉姆想像它砰的一声落到沼泽上，接着一小段往事的记忆闪现了出来，他的太阳穴像是被扎了一下，他几乎无法呼吸。

    ​    ​那是很久以前的冬日下午，他19岁，第一次从贝什利山出院。值班护士给他取来手提箱和他的那件蓝色华达呢外套，但外套已经小的穿不下了，看着小了的外套，他才想起自己在这待多久了。他独自在等待室等待家人来接他，等了很久，他终于明白没人来接他。他独自朝沼泽走去，并不适应外面的环境。后来警察发现他仅仅身穿内裤，就驾车把他直接送回了贝什利山。

    ​    ​“你喜欢那些小山。”艾琳站在他身后，他跳了起来。“我没故意吓你。”她笑出声来，“你是一个园艺师？”以前从没人这么称呼过他，他们用别的词：青蛙嘴，疯子，怪人，笨蛋，但从没用过这个词，他心头涌出一股愉悦。“你的手指真漂亮，那是艺术家的手指，我猜这就是你擅长园艺的原因。”他不知道怎么跟人闲聊，想起以前护士总对他说：“称赞对方总没错。”于是他说：“我，我喜欢，你的三明治，我喜欢你炸土豆条的方式，还有......生菜，西红柿......西红柿成......星星的型状。”艾琳点点头：“如果你喜欢，我给你做一个。”吉姆说：“那太好了。”他感觉心里一动，像打开了一盏小小的灯，他不想回忆没人去接他的日子了。

    ​    ​虽然吉姆在21岁时再次痊愈，并再度出院，然而六个月后他又回到了贝什利山。让他第三次回到贝什利山的并非临床意义上的抑郁症，不是精神分裂症，更像一种习惯。他发现，跟重新做人相比，忍受一直困扰他的自我更容易一点，尽管那时他已经开始举行那套仪式，可以回到贝什利山就像找到故人，让他安全。

厨房里传来一阵喧哗声，艾琳和米德发生了争执，门被猛的推开，“我和那该死的帽子势不两立。”艾琳扭头说道，“看看我们的生活。”她说的是屋里所有的人包括那些塑料桌椅。没人动弹，没人回答。艾琳走后，咖啡馆再度陷入寂静。“那个女人被开除了，大家都回去工作吧。吉姆，你的帽子。”米德先生说道。

吉姆把帽子扶正，也许她走了更好，她在哪都是一阵嘈杂，他又忍不住想知道她是否会给他做一个三明治。他想起了很久以前的事情，那时草地上摆着切成一块块的三明治，有热乎乎的茶。

​

    ​    ​九、池塘

    ​    ​自从发生那次事故以来，已经过去6天21小时45分钟，拜伦终于想出一个计划。他果断的穿过花园，向草地走去，母亲和妹妹仍在睡觉。

    ​    ​他拿着放大镜、手电筒和母亲的银色簪子，开始搜索，渐渐的朝水边走去。那座桥的残余仍然架在池塘上，这是詹姆斯设计拜伦搭建的一座小桥。拜伦瞪着水面，想到：假如科学家都是错的会怎样？他们显然弄乱了时间。经历了那件事故之后，拜伦突然意识到，如果说人们了解什么知识，那也不过是因为别人告诉他们那些是真的。

“我的天，你都湿透了。你没去下面的池塘边吧？”拜伦的母亲被闹钟叫醒睁开双眼。

“我今天可以不去学校吗?”

“你得受最好的教育，然后获得成功的人生，否则就会像我一样没出息。我去给你放洗澡水，你可不能生病了。”

        虽然不明白为什么不能像母亲一样，也不明白没出息是什么意思，但是当母亲离开的时候，他就松开口袋里攥着那片三叶草的手，只是一片普通的三叶草，放在了她枕头深处。拜伦坚信这会救自己的母亲，因为詹姆斯说过三叶草是幸运草。