一边切着豆角，一边在想为什么又买了自己不擅长做的菜。脑海里总会浮现出，夏天的傍晚，奶奶煮了粥，配着中午吃剩的豆角，豆角里的汤汁拌在粥里，既能中和粥的热度，又能让它变得更有味道。
这么平淡的菜，我竟然还能记得这么清楚。好想知道奶奶是怎么把豆角做得很软很入味？当时的我在干嘛呢？应该是在埋头写作业吧。
奶奶总是把饭菜做好，然后过来叫我一声。我火急火燎地吃完，放下碗筷继续遨游题海。
记忆里我从来都没有和奶奶探讨过像豆角怎么做好吃这样的问题，我一直在被动接受。
我们之间似乎一直有一张透明的墙，墙上若隐若现地写着我们分别该做什么，履行好自己的职责，相安无事，无怨无恨，平淡如水。
两年前的端午节，奶奶走了，因为疫情身在外地没能见最后一面。这是我从来没有想过的一种情形，我以为我们没有很深的羁绊，但我在下班回来的地铁上泪流满面，我不知道自己为什么会如此难过，借由戴着口罩，借由地铁的嘈杂声，我放肆地啜泣。
“死亡不是终点站，被遗忘才是。”我想正因为有未见最后一面的遗憾，所以我常会在生活中某一个小小的事物上看到奶奶的身影，哪怕是一道菜。
