有一种柿子，生下来就是硬的。
我家对面有户人家，中间有条东西横向的马路，路的北边是我家，路的南边是邻居家。
平时都是没有人住的，偶尔有个老太太过来拿点东西就走，听说他们一家都在外地，就老太太一人，她住在离马路更远些的村子里。我听我妈说过，她的辈分很高，别人都叫她老根，就是奶奶的奶奶，反正辈分很高就是了。
她每年都会送一大兜柿子给我家，说是他们家院子里有颗很大的柿子树，柿子是一根丝都没有的，吃起来鲜嫩可口，果肉软软的，咬一口汁水都要流出来，是我吃过最好吃的柿子了。
还有一个亲戚，每年也会送柿子过来，就是那种硬柿子，吃起来和苹果的口感差不多，还没有软柿子好吃。
我喜欢吃软柿子，但我更想做个硬柿子。
