又是一年的末尾，我守着岁岁年年，一点点老去。
冬日的暖阳让人产生贪欲，人们总希望这样的阳光能够持续的再久一点， 一定是这样的，越缺少什么，就越珍惜什么。
最近的情绪平稳很多，现在回想这一阶段的情绪胃里似乎可以涌出一股暖流，像是35度左右的温水，入口温吞。
父亲在今年十月份生过一场病以后变得反应有些迟缓，经常记不起刚发生的事，记不起以前经常走过的路，也变得敏感更计较得失，一些小事总是会让他变得暴躁和愤怒。
谈起父亲在我成长的岁月里好像没有带给我太多快乐，也没有伤心，像很多父亲一样，没有过多参与到我的生活。
小时候的事情大多都记不起了，隐约记得父亲骑着自行车载着我在雨天泥泞的路上接我放学，记得在老家的大门上给我做过秋千。后来再大一点，上了初中，我开始住校，父亲或者母亲会在每个学期的假期坐公交来接我回家，帮我拿行李。应该是初一的寒假，我拎着大包小包在宿舍楼下等父亲，那时候通往我家的公交车特别不准时，半个小时的车隔都要等上50分钟，父亲会用衣服垫在马路牙子上让我坐下，天空下着小雪，路灯下显的昏黄，我抱着父亲买的烤地瓜，一直朝着车来的方向望着。再后来我上个高中、大学，一切都可以自己处理妥当，离父母越来越远，一年回家的次数越来越少，他们不太参与我的生活，我也不太过问他们的生活状态。
应该是大学以后，再放假回家或者与母亲的视频时，多了母亲对生活的抱怨和对父亲的不满，让我以一个成年人的身份去认识父亲，这使得我对父亲这个角色的理解有了些偏见，所以记忆里的一些美好也慢慢封存起来。
其实细细想想，父亲没有苛刻过我和姐姐，只是作为丈夫，没能让母亲感觉到幸福，然而家庭的争吵，不和睦和父亲对待事物习惯性的退缩再加上母亲的抱怨和忍让，使得我和姐姐在以后的日子里变得敏感而胆小，而我在接近30年的生命里，一直与这种自卑心理对抗。
我还是很爱我的父亲的，只是作为女孩，好像更容易和母亲产生共情，写到这里，我忽然想起很多父亲的笑脸，想起年轻一些时候的父母，生活虽然艰辛，但日子也算有奔头。
近几年，父母老了，做饭菜也不是很可口，年纪大了嘛，免不了要少吃肉，日子好像变苦涩了。成长最残酷的一件事可能就是我们要看着父母老去，父母要看着我们离开。
我很怕父亲变得不认识我和姐姐，一旦女儿的身份被父亲遗忘，好像血缘也变得浅薄，无法想象他们最终会离开，我也终将没有资格再是谁的女儿了。
