他是一个独自在森林中打猎的人，至今已去了48天，一个猎物也没逮住。头27天里，有个男孩子跟他在一起。可是过了27天还没刷到一个猎物，孩子的爸妈对他说，猎人肯定是踩了狗屎，倒霉到了极点，于是孩子听从了他们的吩咐，跟上了另外一伙猎户，头三天就捕到了三只野兔，一只野猪。孩子看见猎人每天回来时，马上总是空的，感到很难受，总是在村庄的路口等猎人回来，帮猎人牵马，拿猎刀，拖铁夹。马枯瘦枯瘦的，走在夕阳下，让人想起，古道西风瘦马，断肠人在天涯。
猎人身形高壮，脸色憔悴，大概四五十岁的样子。皮肤呈古铜色，这是长期在森林潮湿的环境中，被阳光照射出来的肤色。他的手臂上有两道很深的疤，那是之前在野外和狼徒手搏斗时留下的，狼撕咬他的手臂，他把狼摔到地上突起的断枝上，自己也重心不稳跌倒在地，被石头弄出了另一个伤痕。那些伤痕都已经很旧。它们像被风沙侵蚀的废墟遗迹一般古老。他身上的一切都显得老旧，除了那双眼睛，它们像凶猛的野兽一般的幽黑深邃，是彪悍而绝不屈服的。
“大东叔”，他们俩从村口石碑相遇的地方开始往回走时，孩子对他说。“我又能陪你打猎了，我家挣到了一点的钱。”
猎人教会了孩子射箭打猎，孩子爱他。
“不，”猎人说。“你遇到了一伙运气好的猎人，跟他们呆下去吧。”
“不过你该记得你有一回一个月的时间打不到猎，接着有两周时间，我们每天都逮到了大猎物。”
“我记得，”猎人说，“我知道你不是因为打不到猎才离开我的。”
“是爸妈叫我离开的，妹妹上学要交学费，我们需要分到猎物卖钱，爸妈让我跟那一户人打猎，我是孩子，必须听他们的。”
“我明白。”猎人说，“如果是我，我也会那样做的”
“”他们没有信心。
“是呀，”猎人说，“可是我们有，不是吗？”
“对”，孩子说，“我请你去餐厅那边喝杯啤酒吧，然后一起把打猎的家当带回去。”
“那好呀，”大东说，“都是猎人嘛。”
他们坐在餐厅里，不少猎人都拿他开玩笑，大东并不生气。另外一些上了年纪的猎人看着大东感到难受，不过他们并不展示出来，只是若无其事的谈起森林，谈起他们把铁夹陷阱放到兔子的窝边，谈起最近几天森林的天气，谈起射箭有多准。
当天打到猎物的猎人都已经回来了，把野猪刨开成两半，反过来绑在木棍上，每根棍子由两个人抬着，架在马背后拴上，摇摇晃晃的送去回收猎物的地方，在那里等冷藏车来把它运往市场。逮到野山羊的人已经把它弄到另一边的屠宰场，吊在铁架子上，除去肝脏，肠胃，剥去羊皮，把羊肉切成一条条，以备腌制。
刮东风的时候，羊肉加工屠宰场隔着八九户人家送来一股夹着血腥的骚味，但今天只有淡淡的一丝，因为风转向了西方，并且风刮一下就没了。
饭店里面人来人往，生意特别好。
“大东叔，”孩子说。
“哦”，猎人正握着酒杯，回忆以前的事。
“要我帮你准备些肉块不？”
“不，打羽毛球去。”
孩子说，“我很想去打猎，但即便不能陪你打猎，我也想给你做点事。”
“你请我喝了几杯酒，”猎人说，“你已经是大人了。”
“最开始带我去打猎的时候，我多大？”
“八岁吧，那天，我们的铁夹夹到了一只野鸡。你兴奋地去抓它，结果野鸡发狂了，啄了你两下，吓得你连连后退，被树枝绊倒在地上，还记得吗？”
“我记得那是一只很大的野鸡，浑身暗褐色，当时叫得可凶了。把我绊倒以后，我气愤极了，抓起树枝就往野鸡头上轮去，野鸡被打得鲜血四溅，鸡毛散落一地，晕在地上，我也被弄得浑身都是甜丝丝的血腥味。”
“你是都记得吗？还是我不久前重新跟你讲的？”“从我们打猎第1天开始，所有的事情我都记得清清楚楚。”
猎人用他那双饱受风霜但又无比坚定的眼神爱怜的望着他。
“如果你是我自己的儿子，我一定会带你到处闯一闯，可你是你爸妈的儿子，并且跟的是另外一伙猎户。”
“我给你弄些肉来吧，我还知道去哪弄4块肉来。”
“我今天还有诱饵剩下的，把它们放在罐头里面腌了。”
“我给你弄4块新鲜的吧。”
“一块，”猎人说。他的希望和信心从来没有消失过，但现在却像夜风中的烛火一样，闪烁跳动着。
“两块，”孩子说。
“就两块吧，”猎人同意了。“你该不会打算去偷吧？”
“如果需要的话我也可以去偷，但这些是买来的，”孩子说。
“谢谢你，”猎人说。猎人很善良，不去考虑自己现在表现得有多谦卑，可是他知道现在正达到了这个地步，但也不觉得丢人，因为这也无损于真正的自尊心。
“看天空这云，明天天气会很好，”猎人说。
“明天有什么打算？”孩子问。
“明天出远门，看情况要不要在野外露营过夜，最晚后天傍晚回来。我想明天天一亮就出发。”
“那我想办法叫他们也去远方打猎，”孩子说，这样如果你找到到大的猎物，我们可以赶去帮忙。”
“他们可不愿意去这么远的地方。”
“是啊，”孩子说，“不过我会看见一些他们看不到的东西，比方说天上有鸟或者草丛里有蛇，我会叫他们赶去射杀。”
“他们看不到吗？”
“是的，简直就是瞎子，眼神特不好使。不像你，都射中过多少鸟，掏了多少鸟巢，你的眼睛特好使。”孩子说。
“那是，也不想想我是谁，你大东叔。”
“不过现在你有力气对付那些大家伙吗？那些大个头的野兽？”
“狮子、老虎、熊那些的话，就算了吧，其他，应该还是有的，毕竟也有一点小窍门可用。”
“我们把家伙都拿回家吧，”孩子说。这样我可以拿罐头去装肉块。
孩子把马拴到猎人家的木栓上，背上背包，一圈绳索，装箭的套子，卸下马身上的捕兽铁夹，提起来，往猎人的窝棚走去。猎人扛起一堆铁器，卸下马鞍，硬弓，从敞开的门走进去。猎人把硬弓挂在墙上，把一堆铁器，马鞍，放在角落，孩子把背包和其他东西也放在角落。窝棚用水泥砖头砌成，凹凸不平的墙面未经粉刷，呈灰黑色，里面有一张床，一张桌子，两把椅子，还有一处用石头堆砌的，放着锅的，堆着燃烧后剩余灰烬的，用来做饭的，像是炉子的地方。
灰黑的墙面上，有一处略显白的方块，一度挂着他妻子的相片，但前不久猎人把它取了下来，因为看了觉得孤单，现在相片被他用一件干净的衬衣包裹，搁在床下面。
“我把罐头拿去好吗？”
“当然可以。”
“我弄到肉块就回来。”
“去吧，我看会儿报纸。”
等孩子提着装了肉块的罐子回来的时候，猎人已经睡了，月亮也已经出来，到处蛙声一片。孩子从床边地上捡起那条旧军毯，铺在猎人身上。
